This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

A propos de ce livre

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en ligne.

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression "appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont trop souvent difficilement accessibles au public.

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains.

Consignes d'utilisation

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées.

Nous vous demandons également de:

+ *Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales* Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un quelconque but commercial.

+ *Ne pas procéder à des requêtes automatisées* N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile.

+ *Ne pas supprimer l'attribution* Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en aucun cas.

+ *Rester dans la légalité* Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère.

À propos du service Google Recherche de Livres

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse `http://books.google.com`

EducT
1648
210.454

ath's Modern Language Series.

LABICHE AND MARTIN'S

Voyage de M. Perrichon.

EDITED

D. C. HEATH & CO.,

BOSTON NEW YORK CHICAGO LONDON

Educ T 1648.210.454

Harvard College Library

FROM

EDUCATION DEPARTMENT LIBRARY

3 2044 102 861 259

1654

Heath's Modern Language Series

LE VOYAGE

DE

MONSIEUR PERRICHON

COMÉDIE EN QUATRE ACTES

PAR LABICHE ET MARTIN

EDITED WITH AN INTRODUCTION AND NOTES

BY

BENJ. W. WELLS, PH.D.

PROFESSOR OF MODERN LANGUAGES, UNIVERSITY OF THE SOUTH

BOSTON, U.S.A.

D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS

1898

Educ T 1648.210.454

HARVARD COLLEGE
FEB 20 1920
LIBRARY

Transferred from
Educ. Dept. Library

COPYRIGHT, 1895,
BY BENJ. W. WELLS.

PRESS OF CARL H. HEINTZEMANN, BOSTON, U.S.A.

INTRODUCTION.

Le Voyage de M. Perrichon bears on its title-page the names of Labiche and Martin. The former is a noted writer of farces and light comedy, the latter one of his very numerous collaborators, whose part was probably rather of suggestion than of execution, so that in its literary aspects the play may be regarded as by Labiche alone.

The story of this author's literary career is peculiar. Popular almost from the first, his higher qualities were not appreciated by the critics till he had withdrawn from active literary life to the dignified leisure so dear to the French heart; and it was from his country-house in Normandy that he was called to take his seat in the French Academy, the highest honor that France has to bestow on her men of intellect.

Labiche was born on May 5, 1815, in the midst of the hundred days of Napoleon's desperate attempt to regain his throne. Like his friend Augier and several other of his dramatic associates, he studied for the bar; but this proved distasteful to him, and at twenty he began his literary career with stories in the newspapers, which he followed up, three years later, with a novel and his first drama, "M. de Coyllin," written with the double collaboration of MM. Michel and Lefranc. Though this play had very small success, the stage fascinated him, and for nearly forty years (1838–1876) he continued to

pour out a succession of farces and comedies, of which only the best are gathered in the ten volumes of his so-called *Théâtre Complet.*

In 1876, anticipating the waning of his popularity, he retired to Normandy, wealthy, but with no prospect of enduring fame. He seemed to leave no gap behind in the dramatic world. Fortunately, however, he carried with him the friendship of Augier, the greatest French dramatist of this half-century, who, while visiting him some months after, fell to reading, on a rainy day, some of his friend's comedies, and found in them as much to admire as in their author. Charmed with his discovery, he persuaded Labiche to publish a collected edition of his plays, for which he furnished a warm preface. Others, among them Sarcey, the dramatic autocrat of Paris, chimed in the chorus of praise, and in 1879 no one found it presumptuous that he, whose departure had not left a ripple on the surface of literary Paris, should return as a candidate for the Academy, which, in these latter days, has been peculiarly cordial to playwrights, as though wishing to make honorable amends for the exclusion of Beaumarchais and Molière.[1] Labiche was made an Academician in 1880; but, for him at least, "contentment was better than wealth," and he could not be tempted to resume literary work, though some of his plays were revived with phenomenal success, chief among them "Perrichon," in 1879. Labiche died January 23, 1888.

All critics agree that "Perrichon" is the best of Labiche's plays.[2] While he is always witty, he seldom holds up so true

[1] His dramatic colleagues in the Academy of 1880 were Hugo, Augier, Dumas *fils*, Feuillet, Sandeau, Sardou, making, with Labiche, more than a sixth of the Forty Immortals.

[2] For critical appreciation of Labiche's comedies, see Augier's preface to the Théâtre Complet; Nouvelle Revue, Oct. 1, 1880; Dumas, Entr'actes, iii, 336;

or so polished a mirror to the foibles of human nature as in this comedy, though the very exuberance of his humor sometimes hides its truth, as it does that of Beaumarchais. This, however, is less true of "Perrichon" than of the majority of his collected plays. Here the humor is rather that of situation and of character than of what Butler calls "cat and puss" dialogue, the classic *stichomachia*, or that riotous fancy that, as Mr. Matthews puts it, "grins through a horse-collar." Behind the mask of caricature, the attentive reader will not fail to see, with Augier, delicacy of tone, accuracy of expression, and an unflagging vivacity. "Seek," the same writer continues, "among the highest works of our generation for a comedy of more profound observation than 'Perrichon.' . . . And Labiche has ten plays of this strength in his repertory." The number is, perhaps, a little too great; but while his farces and extravaganzas won their meed of ephemeral praise, in "Perrichon" and four or five other plays, Labiche rose to pure comedy, and set up in the domain of literature a work whose social philosophy gives it enduring life, and makes him, as Dumas says, "one of the finest and frankest of comic poets since Plautus, and perhaps the only one to be compared with him."[1]

What raises "Perrichon" above the comedy of farcical adventure is the philosophic thread around which the action

and, best of all, Matthews, French Dramatists, 224 seq., to whom I am much indebted in what follows. He has traced the well-known English farces, Box and Cox, Little Toddlekins, and The Phenomenon in a Smock-Frock, to Labiche, and has found Papa Perrichon in the repertory of the Boston Museum.

[1] To this higher range of comedy belong Célimare le Bien-Aimé, Le Plus Heureux des Trois, Cagnotte, and Moi, of which the two latter may be commended for general reading. Among the best of the farces are Poudre aux Yeux and La Grammaire, both with Perrichon in the second volume of the Théâtre Complet.

crystallizes. This thread is the psychological fact that the average man likes better the society of those whom he benefits than of those who benefit him.[1] M. Perrichon is such an average man, — a retired and wealthy carriage-maker, of good and generous but narrow and commercial nature, a rather rank flower of the Parisian middle-class. With his worthy help-meet and daughter he is taking his first pleasure-trip. Like most of Labiche's women, neither Madame Perrichon nor Henriette are firmly drawn. Indeed, Mr. Matthews quotes the French critic Sarcey as saying: "M. Labiche does not pretend to 'do' girls or women. He says they are not funny." The genial egoism of the father, however, furnishes humor enough for one family. His amiable weakness is brought out by the two suitors for his daughter's hand, Armand and Daniel. The former is evidently the truer lover, the latter the shrewder man. Armand tries to win favor in Perrichon's eyes by putting him under various obligations. Daniel trumps each trick of his rival by making Perrichon think that he has done an equal service for Daniel. So the vanity and egoism of the self-made man are flattered by the sight of the one, while they are hurt and repelled by the thought of the other. With a Perrichon, Daniel must inevitably carry the day. But the public demand the triumph of Armand, since he is not only the lover but the beloved of Henriette. Yet, however we may sympathize with her, French notions of propriety demand that she remain a passive spectator of the contest, whose varying fortunes are at length brought to a satisfactory close, not by any fault in Daniel's plan of action, but by Perrichon's overhearing him as he commends its merits to his rival and friend, a *dénouement*

[1] La Rochefoucauld's Maxim 245: "It is not so dangerous to do harm to most men as to do them too much good," is the thesis of Perrichon.

whose triteness is the only noteworthy blemish in this admirable comedy.

As M. Lemoinne said, in welcoming Labiche to the Immortals, however light or venturesome his dramas may be, they are never immoral, because they are never sentimental. Like all French and earlier English writers of comedy, Labiche is at times a little broad, but always sound at the core. In "Perrichon" there are but three speeches that could offend our strictest conventions. Since these were absolutely indifferent to the course of the action, and aggregated, with the dialogue that they involved, but sixteen lines of no great wit or value, I have omitted them without regret, as I have also the directions fixing the relative position of the actors on the stage.

Those who use the notes should bear in mind that translations are given because it is thought the dictionary might mislead. They presume a knowledge of academic usage, but go beyond this in an attempt to render slang by slang, colloquial, familiar, or popular French, by corresponding English expressions. Such translations have inevitably much of the personal, subjective element in them. They show, more or less successfully, what the editor conceives to be the spirit of the passage, and they have served their purpose if they bring the reader nearer to the spirit of the author,—it is so easy for students, in their first years of French, to forget that the author has any spirit. They thumb dictionary and grammar, and, reversing Chaucer's suggestion, "choose the chaff, and let the wheat be still."

All teachers know that the rendering of the numerous French oaths and expletives, so harmless and yet so foreign to our ideas, is a source of much embarrassment to pupils at the

stage of progress in which "M. Perrichon" is likely to be read. Peculiar attention has been given to the proper shading in the translation of such expressions, by phrases not unbecoming to the class-room, and yet true to the spirit of the character that uttered and the situation that evoked them.

All social usages that differ from our own have been briefly described, so far as they were necessary to the present purpose, and since French irony, *blague*, and sarcasm are often misapprehended, even by the most careful students, it has seemed best, in a few cases, to suggest the spirit of a passage, even though its verbal translation was obvious.

BENJ. W. WELLS.

SEWANEE, TENN.

LE

VOYAGE DE MONSIEUR PERRICHON

COMÉDIE

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le théâtre du Gymnase le 10 septembre 1860.

PERSONNAGES.

PERRICHON.
LE COMMANDANT MATHIEU.
MAJORIN.
ARMAND DESROCHES.
DANIEL SAVARY.
JOSEPH, domestique du commandant.
JEAN, domestique de Perrichon.
MADAME PERRICHON.
HENRIETTE, sa fille.
UN AUBERGISTE.
UN GUIDE.
UN EMPLOYÉ DU CHEMIN DE FER.

COMMISSIONNAIRES, VOYAGEURS.

LE VOYAGE DE MONSIEUR PERRICHON

ACTE PREMIER

Une gare. Chemin de fer de Lyon,[1] à Paris. — Au fond,[2] barrière ouvrant sur les salles d'attente. Au fond, à droite, guichet pour les billets. Au fond, à gauche, bancs. A droite, marchande de gâteaux; à gauche, marchande de livres.

SCÈNE I

MAJORIN, UN EMPLOYÉ[3] DU CHEMIN DE FER, VOYAGEURS COMMISSIONNAIRES.

MAJORIN, *se promenant avec impatience.* Ce Perrichon n'arrive pas ! Voilà une[4] heure que je l'attends . . . C'est pourtant bien[5] aujourd'hui qu'il doit partir pour la Suisse avec sa femme et sa fille . . . (*Avec amertume.*) Des carrossiers[6] qui vont en Suisse ! Des carrossiers qui ont quarante mille livres de rentes ![7] Des carrossiers qui ont voiture ![8] Quel siècle ! Tandis que moi, je gagne deux mille quatre cents francs[9] . . . un employé laborieux, intelligent, toujours courbé sur son bureau . . . Aujourd'hui, j'ai demandé un congé . . . j'ai dit que j'étais de garde[10] . . . Il faut absolument que je voie Perrichon avant son départ. . . je veux le prier de m'avancer mon trimestre . . . six cents francs ! Il va prendre[11] son air protecteur . . . faire l'important ! . . . un carrossier ! ça fait pitié ! Il n'arrive toujours[12] pas ! on dirait qu'il le fait exprès ! (*S'adressant à un facteur qui passe suivi de voyageurs.*) Monsieur . . . à quelle heure part le train direct[13] pour Lyon ? . . .

LE FACTEUR, *brusquement.* Demandez à l'employé. (*Il sort par la gauche.*)

MAJORIN. Merci . . . manant ! [1] (*S'adressant à l'employé qui est près du guichet.*) Monsieur, à quelle heure part le train direct pour Lyon ? . . .

L'EMPLOYÉ, *brusquement.* Ça ne me regarde pas ! voyez l'affiche.[2] (*Il désigne une affiche à la cantonade à gauche.*)

MAJORIN. Merci . . . (*A part.*) Ils sont polis dans ces administrations ! [3] Si jamais tu viens à mon bureau, toi ! . . . Voyons l'affiche . . . (*Il sort à gauche.*)

SCÈNE II

L'EMPLOYÉ, PERRICHON, MADAME PERRICHON, HENRIETTE. (*Ils entrent de la droite.*)

PERRICHON. Par ici ! . . . ne nous quittons pas ! nous ne pourrions plus nous retrouver . . . Où sont nos bagages ? . . . (*Regardant à droite ; à la cantonade.*) Ah ! très-bien ! Qui est-ce qui a les parapluies ? . . .

HENRIETTE. Moi, papa.

PERRICHON. Et le sac de nuit ? . . . les manteaux ? . . .

MADAME PERRICHON. Les voici !

PERRICHON. Et mon panama ? . . . Il est resté dans le fiacre ! (*Faisant un mouvement pour sortir et s'arrêtant.*) Ah ! non ! je l'ai à la main ! . . . Dieu, que j'ai chaud !

MADAME PERRICHON. C'est ta faute ! . . . tu nous presses, tu nous bouscules [4] ! . . . je n'aime pas à voyager comme ça !

PERRICHON. C'est le départ qui est laborieux . . . une fois que nous serons casés ! [5] . . . Restez là, je vais prendre les billets . . . (*Donnant son chapeau à Henriette.*) Tiens, garde-moi mon panama . . . (*Au guichet.*) Trois premières [6] pour Lyon ? . . .

L'EMPLOYÉ, *brusquement.* Ce n'est pas ouvert! Dans un quart d'heure!

PERRICHON, *à l'employé.* Ah! pardon! c'est la première fois que je voyage... (*Revenant à sa femme.*) Nous sommes en avance.

MADAME PERRICHON. Là! quand je[1] te disais que nous avions le temps... Tu ne nous as pas laissé déjeuner!

PERRICHON. Il vaut mieux être en avance!... on examine la gare![2] (*A Henriette.*) Eh bien! petite fille, es-tu contente?... Nous voilà partis![3]... encore quelques minutes, et rapides comme la flèche de Guillaume Tell, nous nous élancerons vers les Alpes! (*A sa femme.*) Tu as pris la lorgnette?

MADAME PERRICHON. Mais, oui!

HENRIETTE, *à son père.* Sans reproches, voilà au moins deux ans que tu nous promets ce voyage.

PERRICHON. Ma fille, il fallait que j'eusse vendu mon fonds[4]... Un commerçant ne se retire pas aussi facilement des affaires qu'une petite fille de son pensionnat... D'ailleurs, j'attendais que ton éducation fût terminée pour la compléter en faisant rayonner devant toi le grand spectacle de la nature!

MADAME PERRICHON. Ah çà![5] est-ce que vous allez continuer comme ça?...

PERRICHON. Quoi?...

MADAME PERRICHON. Vous faites des phrases[6] dans une gare!

PERRICHON. Je ne fais pas de phrases... j'élève les idées de l'enfant. (*Tirant de sa poche un petit carnet.*) Tiens, ma fille, voici un carnet que j'ai acheté pour toi.

HENRIETTE. Pourquoi faire?[7]...

PERRICHON. Pour écrire d'un côté la dépense, et de l'autre les impressions.

HENRIETTE. Quelles impressions? . . .

PERRICHON. Nos impressions de voyage! Tu écriras, et moi je dicterai.

MADAME PERRICHON. Comment! vous allez vous faire auteur à présent?

PERRICHON. Il ne s'agit pas de me faire auteur . . . mais il me semble qu'un homme du monde [1] peut avoir des pensées et les recueillir sur un carnet!

MADAME PERRICHON. Ce sera bien joli! [2]

PERRICHON, *à part.* Elle est comme ça, chaque fois qu'elle n'a pas pris son café!

UN FACTEUR, *poussant un petit chariot chargé de bagages.* Monsieur, voici vos bagages. Voulez-vous les faire enregistrer? [3] . . .

PERRICHON. Certainement! Mais avant, je vais les compter . . . parce que, quand on sait son compte . . . Un, deux, trois, quatre, cinq, six, ma femme, sept, ma fille, huit, et moi, neuf. Nous sommes neuf.

LE FACTEUR. Enlevez! [4]

PERRICHON, *courant vers le fond.* Dépêchons-nous!

LE FACTEUR. Pas par là,[5] c'est par ici! (*Il indique la gauche.*)

PERRICHON. Ah! très bien! (*Aux femmes.*) Attendez-moi là! . . . ne nous perdons pas! (*Il sort en courant, suivant le facteur.*)

SCÈNE III

MADAME PERRICHON, HENRIETTE, *puis* DANIEL.

HENRIETTE. Pauvre père! quelle peine il se donne!

MADAME PERRICHON. Il est comme un ahuri! [6]

DANIEL, *entrant suivi d'un commissionnaire qui porte sa malle.* Je ne sais pas encore où je vais, attendez ! (*Apercevant Henriette.*) C'est elle ! je ne me suis pas trompé ! (*Il salue Henriette qui lui rend son salut.*)

MADAME PERRICHON, *à sa fille.* Quel est ce monsieur ? . . . 5

HENRIETTE. C'est un jeune homme qui m'a fait danser [1] la semaine dernière au bal du huitième arrondissement.[2]

MADAME PERRICHON, *vivement.* Un danseur ! (*Elle salue Daniel.*)

DANIEL. Madame ! . . . mademoiselle ! . . . je bénis le 10 hasard . . . Ces dames vont partir ? . . .

MADAME PERRICHON. Oui, monsieur !

DANIEL. Ces dames vont [3] à Marseille, sans doute ? . . .

MADAME PERRICHON. Non, monsieur.

DANIEL. A Nice,[4] peut-être ? . . . 15

MADAME PERRICHON. Non, monsieur !

DANIEL. Pardon, madame . . . je croyais . . . si mes services . . .

LE FACTEUR *à Daniel.* Bourgeois ! [5] vous n'avez que le temps pour vos bagages. 20

DANIEL. C'est juste ! allons ! (*A part.*) J'aurais voulu savoir où elles vont . . . avant de prendre mon billet. . . . (*Saluant.*) Madame . . . mademoiselle. . . (*A part.*) Elles partent, c'est le principal ! (*Il sort par la gauche.*)

SCÈNE IV

MADAME PERRICHON, HENRIETTE, *puis* ARMAND.. 25

MADAME PERRICHON. Il est très bien,[6] ce jeune homme !

ARMAND, *tenant un sac de nuit.* Portez ma malle aux bagages . . . je vous rejoins ! (*Apercevant Henriette.*) C'est elle ! (*Ils se saluent.*)

MADAME PERRICHON. Quel est ce monsieur? . . .

HENRIETTE. C'est encore un jeune homme qui m'a fait danser au bal du huitième arrondissement.

MADAME PERRICHON. Ah çà![1] ils se sont donc tous
5 donné rendez-vous ici? . . . n'importe, c'est un danseur! (*Saluant.*) Monsieur . . .

ARMAND. Madame . . . mademoiselle . . . je bénis le hasard. . . Ces dames vont partir?

MADAME PERRICHON. Oui, monsieur.

10 ARMAND. Ces dames vont à Marseille, sans doute? . . .

MADAME PERRICHON. Non, monsieur.

ARMAND. A Nice, peut-être? . . .

MADAME PERRICHON, *à part.* Tiens, comme l'autre! (*Haut.*) Non, monsieur!

15 ARMAND. Pardon, madame, je croyais . . . si mes services . . .

MADAME PERRICHON, *à part.* Après ça! ils sont du même arrondissement.

ARMAND, *à part.* Je ne suis pas plus avancé . . . je vais
20 faire enregistrer ma malle . . . je reviendrai! (*Saluant.*) Madame . . . mademoiselle. . .

SCÈNE V

MADAME PERRICHON, HENRIETTE, MAJORIN, *puis* PERRICHON.

MADAME PERRICHON. Il est très bien, ce jeune homme!... Mais que fait ton père? les jambes[2] me rentrent dans le
25 corps!

MAJORIN, *entrant de la gauche.* Je me suis trompé, ce train ne part que dans une heure!

HENRIETTE. Tiens! monsieur Majorin!

MAJORIN, *à part.* Enfin ! les voici !

MADAME PERRICHON. Vous ! comment n'êtes-vous pas à votre bureau ? . . .

MAJORIN. J'ai demandé un congé, belle dame ;[1] je ne voulais pas vous laisser partir sans vous faire mes adieux ! 5

MADAME PERRICHON. Comment ! c'est pour cela que vous êtes venu ! ah ! que c'est aimable !

MAJORIN. Mais je ne vois pas Perrichon !

HENRIETTE. Papa s'occupe des bagages.

PERRICHON, *entrant en courant à la cantonade.* Les 10 billets d'abord ! très bien !

MAJORIN. Ah ! le voici ! Bonjour cher ami !

PERRICHON, *très pressé.* Ah ! c'est toi ! tu es bien gentil d'être venu ! . . . Pardon, il faut que je prenne mes billets ! (*Il le quitte.*) 15

MAJORIN, *à part.* Il est poli !

PERRICHON, *à l'employé au guichet.* Monsieur, on ne veut pas enregistrer mes bagages avant que je n'aie pris mes billets ?

L'EMPLOYÉ. Ce n'est pas ouvert ! attendez ! 20

PERRICHON. Attendez ! et là-bas,[2] ils m'ont dit : Dépêchez vous ! (*S'essuyant le front.*) Je suis en nage ![3]

MADAME PERRICHON. Et moi, je ne tiens plus sur mes jambes !

PERRICHON. Eh bien, asseyez-vous ! (*Indiquant le fond* 25 *à gauche.*) Voilà des bancs . . . vous êtes bonnes[4] de rester plantées là comme deux factionnaires.

MADAME PERRICHON. C'est toi-même qui nous as dit : restez-là ! tu n'en finis pas ![5] tu es insupportable !

PERRICHON. Voyons,[6] Caroline ! 30

MADAME PERRICHON. Ton voyage ! j'en ai déjà assez !

PERRICHON. On voit bien que tu n'as pas pris ton café ! Tiens, vas t'asseoir !

MADAME PERRICHON. Oui ! mais dépêche-toi ! (*Elle va s'asseoir avec Henriette.*)

SCÈNE VI

PERRICHON, MAJORIN.

MAJORIN, *à part.* Joli petit ménage !

PERRICHON, *à Majorin.* C'est toujours comme ça quand elle n'a pas pris son café. . . Ce bon Majorin ! c'est bien gentil à toi d'être venu !

MAJORIN. Oui, je voulais te parler d'une petite affaire.

PERRICHON, *distrait.* Et mes bagages qui sont restés là-bas sur une table[1] . . . Je suis inquiet ! (*Haut.*) Ce bon Majorin ! c'est bien gentil à toi d'être venu ! . . . (*A part.*) Si j'y allais ![2] . . .

MAJORIN. J'ai un petit service à te demander.

PERRICHON. A moi ? . . .

MAJORIN. J'ai déménagé . . . et si tu voulais m'avancer un trimestre de mes appointements . . . six cents francs !

PERRICHON. Comment ! ici ? . . .

MAJORIN. Je crois t'avoir toujours rendu exactement l'argent que tu m'as prêté.

PERRICHON. Il ne s'agit pas de ça !

MAJORIN. Pardon ! je tiens à le constater. . . Je touche mon dividende des paquebots le huit du mois prochain ; j'ai douze actions . . . et si tu n'as pas confiance en moi, je te remettrai les titres en garantie.[3]

PERRICHON. Allons donc ! es-tu bête ![4]

MAJORIN, *sèchement.* Merci !

PERRICHON. Pourquoi diable aussi[1] viens-tu me demander ça au moment où je pars? . . . j'ai pris juste l'argent nécessaire à mon voyage.

MAJORIN. Après ça,[2] si ça te gêne . . . n'en parlons plus. Je m'adresserai à des usuriers qui me prendront cinq pour cent[3] par an . . . je n'en mourrai pas!

PERRICHON, *tirant son porte-feuille.* Voyons, ne te fâche pas! . . . tiens, les voilà tes six cents francs, mais n'en parle pas à ma femme.

MAJORIN, *prenant les billets.* Je comprends! elle est si avare![4]

PERRICHON. Comment! avare? . . .

MAJORIN. Je veux dire qu'elle a de l'ordre!

PERRICHON. Il faut ça,[5] mon ami! . . . il faut ça!

MAJORIN, *sèchement.* Allons! c'est six cents francs que je te dois . . . adieu! (*A part.*) Que d'histoires![6] pour six cents francs! . . . et ça[7] va en Suisse! . . . Carrossier! . . . (*Il disparaît à droite.*)

PERRICHON. Eh bien! il part! il ne m'a seulement pas dit merci! mais au fond, je crois qu'il m'aime! (*Apercevant le guichet ouvert.*) Ah! sapristi![8] on distribue les billets! (*Il se précipite vers la balustrade et bouscule cinq à six personnes qui font la queue.*)

UN VOYAGEUR. Faites donc attention, monsieur!

L'EMPLOYÉ, *à Perrichon.* Prenez votre tour, vous! là-bas!

PERRICHON *à part.* Et mes bagages! . . . et ma femme! . . . (*Il se met à la queue.*)

SCÈNE VII

LES MÊMES, LE COMMANDANT[1] *suivi de* JOSEPH, *qui porte sa valise.*

LE COMMANDANT. Tu m'entends bien !

JOSEPH. Oui, mon commandant.

5 LE COMMANDANT. Et si elle demande où je suis? . . . quand je reviendrai? tu répondras que tu n'en sais rien . . . Je ne veux plus entendre parler d'elle.

JOSEPH. Oui, mon commandant.

LE COMMANDANT. Tu diras à Anita que tout est fini . . 10 bien fini. . .

JOSEPH. Oui, mon commandant.

PERRICHON. J'ai mes billets ! . . . vite ! à mes bagages ! Quel métier que[2] d'aller à Lyon ! (*Il sort en courant.*)

LE COMMANDANT. Tu m'as bien compris?

15 JOSEPH. Sauf votre respect, mon commandant, c'est bien inutile de partir.

LE COMMANDANT. Pourquoi? . . .

JOSEPH. Parce qu'à son retour, mon commandant reprendra mademoiselle Anita.

20 LE COMMANDANT. Oh !

JOSEPH. Alors, autant vaudrait[3] ne pas la quitter; les raccommodements coûtent toujours quelque chose à mon commandant.

LE COMMANDANT. Ah ! cette fois, c'est sérieux ! A mon 25 retour, j'arrangerai toutes mes affaires . . . adieu !

JOSEPH. Adieu, mon commandant.

LE COMMANDANT *s'approche du guichet et revient.* Ah ! tu m'écriras à Genève, poste restante[4] . . . tu me donneras des nouvelles de ta santé. . .

JOSEPH, *flatté.* Mon commandant est bien bon !

LE COMMANDANT. Et puis, tu me diras si l'on a eu du chagrin en apprenant mon départ . . . si l'on a pleuré. . .

JOSEPH. Qui ça,[1] mon commandant? . . .

LE COMMANDANT. Eh parbleu ![2] elle ! Anita ! 5

JOSEPH. Vous la reprendrez, mon commandant !

LE COMMANDANT. Jamais !

JOSEPH. Ça fera la huitième fois. Ça me fait de la peine. . .

LE COMMANDANT. Allons, c'est bien ![3] donne-moi ma valise? et écris-moi à Genève. . . demain ou ce soir ! bon 10 jour !

JOSEPH. Bon voyage, mon commandant ! (*A part.*) Il sera revenu avant huit jours ! O les femmes ! et les hommes ! . . . (*Il sort. — Le Commandant va prendre son billet et entre dans la salle d'attente.*) 15

SCÈNE VIII

MADAME PERRICHON, HENRIETTE, *puis* PERRICHON, UN FACTEUR.

MADAME PERRICHON, *se levant avec sa fille.* Je suis lasse d'être assise !

PERRICHON, *entrant en courant.* Enfin ! c'est fini ! j'ai 20 mon bulletin[4] ! je suis enregistré !

MADAME PERRICHON. Ce n'est pas malheureux !

LE FACTEUR, *poussant son chariot vide, à Perrichon.* Monsieur . . . n'oubliez pas le facteur, s'il vous plaît. . .

PERRICHON. Ah ! oui . . . Attendez . . . (*Se concertant* 25 *avec sa femme et sa fille.*) Qu'est-ce qu'il faut lui donner à celui-là,[5] dix sous? . . .

MADAME PERRICHON. Quinze.

HENRIETTE. Vingt.

PERRICHON. Allons . . . va pour[1] vingt sous ! (*Les lui donnant.*) Tenez, mon garçon.

LE FACTEUR. Merci, monsieur ! (*Il sort.*)

5 MADAME PERRICHON. Entrons-nous ?

PERRICHON. Un instant . . . Henriette, prends ton carnet et écris.

MADAME PERRICHON. Déjà !

PERRICHON, *dictant.* Dépenses : fiacre deux francs . . .
10 chemin de fer, cent soixante-douze francs cinq centimes . . . facteur, un franc.

HENRIETTE. C'est fait !

PERRICHON. Attends ! impression !

MADAME PERRICHON, *à part.* Il est insupportable !

15 PERRICHON, *dictant.* Adieu, France . . . reine des nations ! (*S'interrompant.*) Eh bien ! et mon panama ? . . . je l'aurai laissé[2] aux bagages ! (*Il veut courir.*)

MADAME PERRICHON. Mais non ! le voici !

PERRICHON. Ah ! oui ! (*Dictant.*) Adieu, France ! reine
20 des nations ! (*On entend la cloche et l'on voit accourir plusieurs voyageurs.*)

MADAME PERRICHON. Le signal ! tu vas nous faire manquer le convoi ![3]

PERRICHON. Entrons, nous finirons cela plus tard !
25 (*L'employé l'arrête à la barrière pour voir les billets. Perrichon querelle[4] sa femme, et sa fille finit par trouver les billets dans sa poche. Ils entrent dans la salle d'attente.*)

SCÈNE IX

ARMAND, DANIEL *puis* PERRICHON.

(*Daniel, qui vient de prendre son billet, est heurté par Armand qui veut prendre le sien.*)

ARMAND. Prenez donc garde !

DANIEL. Faites attention vous-même ! 5

ARMAND. Daniel !

DANIEL. Armand !

ARMAND. Vous partez ? . . .

DANIEL. A l'instant ! et vous ? . . .

ARMAND. Moi aussi ! 10

DANIEL. C'est charmant ! nous ferons route ensemble ! J'ai des cigares de première classe . . . et où allez-vous ?

ARMAND. Ma foi, mon cher ami, je n'en sais rien encore.

DANIEL. Tiens ! c'est bizarre ! ni moi non plus ![1] J'ai pris un billet jusqu'à Lyon. 15

ARMAND. Vraiment ! moi aussi ! je me dispose[2] à suivre une demoiselle charmante.

DANIEL. Tiens ! moi aussi.

ARMAND. La fille d'un carrossier !

DANIEL. Perrichon ? 20

ARMAND. Perrichon !

DANIEL. C'est la même !

ARMAND. Mais je l'aime, mon cher Daniel.

DANIEL. Je l'aime également, mon cher Armand.

ARMAND. Je veux l'épouser ! 25

DANIEL. Moi, je veux la demander[3] en mariage, . . . ce qui est à peu près la même chose.

ARMAND. Mais nous ne pouvons l'épouser tous les deux !

DANIEL. En France, c'est défendu !

ARMAND. Que faire? . . .

DANIEL. C'est bien simple! puisque nous sommes sur le marchepied du wagon, continuons gaiement notre voyage . . . cherchons à plaire . . . à nous faire aimer, chacun de notre côté!

ARMAND, *riant.* Alors, c'est un concours! . . . un tournoi? . . .

DANIEL. Une lutte loyale . . . et amicale . . . Si vous êtes vainqueur . . . je m'inclinerai . . . si je l'emporte, vous ne me tiendrez pas rancune.[1] Est-ce dit?

ARMAND. Soit! j'accepte.

DANIEL. La main, avant la bataille?

ARMAND. Et la main après. (*Ils se donnent la main.*)

PERRICHON, *entrant en courant, à la cantonade.* Je te dis que j'ai le temps!

DANIEL. Tiens! notre beau-père!

PERRICHON, *à la marchande de livres.* Madame, je voudrais un livre pour ma femme et ma fille . . . un livre qui ne parle ni de galanterie, ni d'argent, ni de politique, ni de mariage, ni de mort.

DANIEL, *à part.* Robinson Crusoé!

LA MARCHANDE. Monsieur, j'ai votre affaire.[2] (*Elle lui remet un volume.*)

PERRICHON, *lisant. Les Bords de la Saône:* deux francs! (*Payant.*) Vous me jurez qu'il n'y a pas de bêtises là-dedans? (*On entend la cloche.*) Ah diable! Bonjour, madame. (*Il sort en courant.*)

ARMAND. Suivons-le?

DANIEL. Suivons! C'est égal, je voudrais bien savoir où nous allons? . . .

(*On voit courir plusieurs voyageurs. — Tableau.*[3])

ACTE DEUXIÈME

Un intérieur d'auberge[1] au Montanvert, près de la mer de Glace. — Au fond, à droite, porte d'entrée; au fond, à gauche, fenêtre; vue de montagnes couvertes de neige; à gauche, porte et cheminée haute.[2] — Table; à droite, table où est le livre des voyageurs,[3] et porte.

SCÈNE I

ARMAND, DANIEL, L'AUBERGISTE, UN GUIDE. *Daniel et Armand sont assis à une table, et déjeunent.*

L'AUBERGISTE. Ces messieurs prendront-ils autre chose?

DANIEL. Tout à l'heure[4] . . . du café . . .

ARMAND. Faites manger le guide;[5] après nous partirons pour la mer de Glace.

L'AUBERGISTE. Venez, guide. (*Il sort, suivi du guide, par la droite.*)

DANIEL. Eh bien! mon cher Armand?

ARMAND. Eh bien! mon cher Daniel?

DANIEL. Les opérations sont engagées, nous avons commencé l'attaque.

ARMAND. Notre premier soin a été de nous introduire dans le même wagon que la famille Perrichon; le papa avait déjà mis sa calotte.

DANIEL. Nous les avons bombardés de prévenances,[6] de petits soins.

ARMAND. Vous avez prêté votre journal à monsieur Perrichon, qui a dormi dessus[7] . . . En échange, il vous a offert *les Bords de la Saône* . . . un livre avec des images.[8]

DANIEL. Et vous, à partir de Dijon, vous avez tenu un

store[1] dont la mécanique était dérangée; ça a dû vous fatiguer.

ARMAND. Oui, mais la maman m'a comblé[2] de pastilles de chocolat.

5 DANIEL. Gourmand ! . . . vous vous êtes fait nourrir.[3]

ARMAND. A Lyon, nous descendons au même hôtel. . .

DANIEL. Et le papa, en nous retrouvant, s'écrie : Ah ! quel heureux hasard ! . . .

ARMAND. A Genève, même rencontre . . . imprévue. . .

10 DANIEL. A Chamouny,[4] même situation ; et le Perrichon[5] de s'écrier toujours[6] : Ah ! quel heureux hasard !

ARMAND. Hier soir, vous apprenez que la famille se dispose à venir voir la mer de Glace, et vous venez me chercher dans ma chambre . . . dès l'aurore . . . c'est un 15 trait de gentilhomme !

DANIEL. C'est dans notre programme . . . lutte loyale ! . . . Voulez-vous de l'omelette ?

ARMAND. Merci . . . Mon cher, je dois vous prévenir . . . loyalement, que de Châlon[7] à Lyon, mademoiselle Perrichon 20 m'a regardé trois fois.

DANIEL. Et moi, quatre !

ARMAND. Diable ![8] c'est sérieux !

DANIEL. Ça le sera bien davantage quand elle ne nous regardera[9] plus . . . Je crois qu'en ce moment elle nous 25 préfère tous les deux . . . ça peut durer longtemps comme ça ; heureusement nous sommes gens de loisir.

ARMAND. Ah ça ![10] expliquez-moi comment vous avez pu vous éloigner de Paris, étant le gérant d'une société de paquebots ?[11] . . .

30 DANIEL. *Les Remorqueurs* sur la Seine . . . capital social,[12] deux millions. C'est bien simple ; je me suis demandé[13]

un petit congé, et je n'ai pas hésité à me l'accorder . . . J'ai de bons employés ; les paquebots vont tous seuls,[1] et pourvu que je sois à Paris le huit du mois prochain pour le paiement du dividende . . . Ah çà ! et vous ? . . . un banquier . . . Il me semble que vous pérégrinez[2] beaucoup ? 5

ARMAND. Oh ! ma maison de banque ne m'occupe guère . . . J'ai associé mes capitaux en réservant la liberté de ma personne, je suis banquier. . .

DANIEL. Amateur !

ARMAND. Je n'ai, comme vous, affaire à Paris que vers le 10 huit du mois prochain.

DANIEL. Et d'ici-là[3] nous allons nous faire une guerre à outrance[4] . . .

ARMAND. A outrance ! comme deux bons amis . . . J'ai eu un moment la pensée de vous céder la place ; mais 15 j'aime sérieusement Henriette . . .

DANIEL. C'est singulier . . . je voulais vous faire le même sacrifice . . . sans rire . . . A Châlon, j'avais envie de décamper,[5] mais je l'ai regardée.

ARMAND. Elle est si jolie ! 20

DANIEL. Si douce !

ARMAND. Si blonde !

DANIEL. Il n'y a presque plus de blondes ; et des yeux !

ARMAND. Comme nous les aimons.

DANIEL. Alors je suis resté ! 25

ARMAND. Ah ! je vous comprends !

DANIEL. A la bonne heure ! C'est un plaisir de vous avoir pour ennemi ! (*Lui serrant la main.*) Cher Armand !

ARMAND, *de même.* Bon Daniel ! Ah çà ![6] monsieur Perrichon n'arrive pas. Est-ce qu'il aurait[7] changé son 30 itinéraire ? si nous allions les perdre ?

DANIEL. Diable ! c'est qu'il est[1] capricieux le bonhomme . . . Avant-hier il nous a envoyés nous promener à Ferney[2] où nous comptions le retrouver . . .

ARMAND. Et pendant ce temps, il était allé à Lauzanne.

5 DANIEL. Eh bien, c'est drôle de voyager comme cela ![3] (*Voyant Armand qui se lève.*) Où allez-vous donc ?

ARMAND. Je ne tiens pas en place,[4] j'ai envie d'aller au devant de ces dames.

DANIEL. Et le café ?

10 ARMAND. Je n'en prendrai pas . . . au revoir ! (*Il sort vivement par le fond.*)

SCÈNE II

DANIEL, *puis* L'AUBERGISTE, *puis* LE GUIDE.

DANIEL. Quel excellent garçon ! c'est tout cœur, tout feu . . . mais ça[5] ne sait pas vivre, il est parti sans prendre

15 son café ! (*Appelant.*) Holà ! . . . monsieur l'aubergiste !

L'AUBERGISTE, *paraissant.* Monsieur !

DANIEL. Le café. (*L'Aubergiste sort. Daniel allume un cigare.*) Hier, j'ai voulu faire fumer le beau-père . . . ça ne lui a pas réussi[6] . . .

20 L'AUBERGISTE, *apportant le café.* Monsieur[7] est servi.

DANIEL, *s'asseyant derrière la table, devant la cheminée et étendant une jambe sur la chaise d'Armand.* Approchez cette chaise . . . très bien . . . (*Il a désigné une autre chaise. Il y étend l'autre jambe.*) Merci ! . . . Ce pauvre Armand !

25 il court sur la grande route, lui, en plein soleil . . . et moi, je m'étends ! Qui arrivera le premier de nous deux ? nous avons la fable du *Lièvre et de la Tortue.*[8]

L'AUBERGISTE, *lui présentant un registre.* Monsieur veut-il écrire quelque chose sur le livre des voyageurs ?

DANIEL. Moi? . . . je n'écris jamais après mes repas, rarement avant. . . Voyons les pensées délicates et ingénieuses des visiteurs. (*Il feuillète le livre, lisant.*) "Je ne me suis jamais mouché si haut![1] . . . Signé: Un voyageur enrhumé . . ." (*Il continue à feuilleter.*) Oh! la belle écriture. (*Lisant.*) "Qu'il est beau d'admirer les splendeurs de la nature, entouré de sa femme et de sa nièce!... Signé: Malaquais,[2] rentier . . ." Je me suis toujours demandé pourquoi les Français, si spirituels chez eux, sont si bêtes en voyage! (*Cris et tumulte en dehors.*)

L'AUBERGISTE. Ah! mon Dieu!

DANIEL. Qu'y a-t-il?

SCÈNE III

DANIEL, PERRICHON, ARMAND, MADAME PERRICHON, HENRIETTE, L'AUBERGISTE.

(*Perrichon entre, soutenu par sa femme et le guide.*)

ARMAND. Vite, de l'eau! du sel![3] du vinaigre!

DANIEL. Qu'est-il donc arrivé?

HENRIETTE. Mon père a manqué de se tuer!

DANIEL. Est-il possible?

PERRICHON, *assis.* Ma femme! . . . ma fille! . . . Ah! je me sens mieux! . . .

HENRIETTE, *lui présentant un verre d'eau sucrée.*[4] Tiens! . . . bois! . . . ça te remettra. .

PERRICHON. Merci . . . quelle culbute! (*Il boit.*)

MADAME PERRICHON. C'est ta faute aussi . . . vouloir monter à cheval, un père de famille . . . et avec des éperons encore!

PERRICHON. Les éperons n'y sont pour rien[5] . . . c'est la bête qui est ombrageuse.

MADAME PERRICHON. Tu l'auras piquée sans le vouloir, elle s'est cabrée. . .

HENRIETTE. Et sans monsieur Armand qui venait d'arriver . . . mon père disparaissait dans un précipice. . .

5 MADAME PERRICHON. Il y était déjà . . . je le voyais rouler comme une boule . . . nous poussions des cris ! . . .

HENRIETTE. Alors, monsieur s'est élancé ! . . .

MADAME PERRICHON. Avec un courage, un sang-froid ! . . . Vous êtes notre sauveur . . . car sans vous mon mari . . .

10 mon pauvre ami. . . (*Elle éclate en sanglots.*)

ARMAND. Il n'y a plus de danger . . . calmez-vous !

MADAME PERRICHON, *pleurant toujours.* Non ! ça me fait du bien ! (*A son mari.*) Ça t'apprendra à mettre des éperons. (*Sanglotant plus fort.*) Tu n'aimes pas ta famille.

15 HENRIETTE, *à Armand.* Permettez-moi d'ajouter mes remercîments à ceux de ma mère, je garderai toute ma vie le souvenir de cette journée . . . toute ma vie ! . . .

ARMAND. Ah ! mademoiselle !

PERRICHON, *à part.* A mon tour ! monsieur Armand ! . . .

20 non, laissez-moi vous appeler Armand !

ARMAND. Comment donc ! [1]

PERRICHON. Armand . . . donnez-moi la main. . . Je ne sais pas faire de phrase,[2] moi . . . mais tant qu'il battra, vous aurez une place dans le cœur de Perrichon ! (*Lui serrant*

25 *la main.*) Je ne vous dis que cela !

MADAME PERRICHON. Merci ! . . . monsieur Armand !

HENRIETTE. Merci, monsieur Armand !

ARMAND. Mademoiselle Henriette !

DANIEL, *à part.* Je commence à croire que j'ai eu tort de

30 prendre mon café !

MADAME PERRICHON, *à l'aubergiste.* Vous ferez reconduire le cheval, nous retournerons tous en voiture. . .

PERRICHON, *se levant.* Mais je t'assure, ma chère amie, que je suis assez bon cavalier. . . (*Poussant un cri.*) Aïe !

TOUS. Quoi ?

PERRICHON. Rien ! . . . les reins ! [1] Vous ferez reconduire le cheval ! 5

MADAME PERRICHON. Viens te reposer un moment ; au revoir, monsieur Armand !

HENRIETTE. Au revoir, monsieur Armand !

PERRICHON, *serrant énergiquement la main d'Armand.* A bientôt. . . Armand ! (*Poussant un second cri.*) Aïe ! . . . 10 j'ai trop serré ! (*Il entre à gauche suivi de sa femme et de sa fille.*)

SCÈNE IV

ARMAND, DANIEL.

ARMAND. Qu'est-ce que vous dites de cela, mon cher Daniel ? 15

DANIEL. Que voulez-vous ? c'est de la veine ! [2] . . . vous sauvez le père, vous cultivez le précipice,[3] ce n'était pas dans le programme !

ARMAND. C'est bien le hasard. . .

DANIEL. Le papa vous appelle Armand, la mère pleure et 20 la fille vous décoche [4] des phrases bien senties [5] . . . empruntées aux plus belles pages de monsieur Bouilly [6] . . . Je suis vaincu, c'est clair ! et je n'ai plus qu'à vous céder la place. . .

ARMAND. Allons donc ! vous plaisantez. . . 25

DANIEL. Je plaisante si peu que, dès ce soir, je pars pour Paris. . .

ARMAND. Comment ?

DANIEL. Où vous retrouverez un ami . . . qui vous souhaite bonne chance ! [1]

ARMAND. Vous partez ! ah ! merci !

DANIEL. Voilà un cri du cœur !

5 ARMAND. Ah ! pardon ! je le retire ! . . . après le sacrifice que vous me faites. . .

DANIEL. Moi ? entendons-nous bien . . . je ne vous fais pas le plus léger sacrifice. Si je me retire, c'est que je ne crois avoir aucune chance de réussir ; car, maintenant 10 encore, s'il s'en présentait une . . . même petite, je resterais.

ARMAND. Ah !

DANIEL. Est-ce singulier ! Depuis qu'Henriette m'échappe, il me semble que je l'aime davantage.

ARMAND. Je comprends cela . . . aussi, je ne vous de- 15 manderai pas le service que je voulais vous demander . . .

DANIEL. Quoi donc ?

ARMAND. Non, rien . . .

DANIEL. Parlez . . . je vous en prie.

ARMAND. J'avais songé . . . puisque vous partez, à vous 20 prier de voir monsieur Perrichon, de lui toucher [2] quelques mots de ma position, de mes espérances.[3]

DANIEL. Ah ! diable ! [4]

ARMAND. Je ne puis le faire moi-même . . . j'aurais l'air de réclamer le prix du service que je viens de lui rendre.

25 DANIEL. Enfin, vous me priez de faire la demande pour vous ? Savez-vous que c'est original ce que vous me demandez là.

ARMAND. Vous refusez ? . . .

DANIEL. Ah ! Armand ! j'accepte !

30 ARMAND. Mon ami !

DANIEL. Avouez que je suis un bien bon [5] petit rival, un

rival qui fait la demande. (*Voix de Perrichon dans la coulisse.*) J'entends le beau-père ! Allez fumer un cigare et revenez !

ARMAND. Vraiment ! je ne sais comment vous remercier...

DANIEL. Soyez tranquille, je vais [1] faire vibrer chez lui la corde de la reconnaissance. (*Armand sort par le fond.*) 5

SCÈNE V

DANIEL, PERRICHON, *puis* L'AUBERGISTE.

PERRICHON, *entrant et parlant à la cantonade.* Mais certainement il m'a sauvé ! certainement il m'a sauvé, et, tant qu'il battra, le cœur de Perrichon . . . je lui ai dit . . .

DANIEL. Eh bien ! monsieur Perrichon . . . vous sentez 10 vous mieux ?

PERRICHON. Ah ! je suis tout à fait remis . . . je viens de boire trois gouttes de rhum dans un verre d'eau, et dans un quart d'heure, je compte gambader sur la mer de Glace. Tiens, votre ami n'est plus là ? 15

DANIEL. Il vient de sortir.

PERRICHON. C'est un brave jeune homme . . . ces dames l'aiment beaucoup.

DANIEL. Oh ! quand elles le connaîtront davantage ! . . . un cœur d'or ! obligeant, dévoué, et d'une modestie ! 20

PERRICHON. Oh ! c'est rare.

DANIEL. Et puis il est banquier . . . c'est un banquier ! . . .

PERRICHON. Ah !

DANIEL. Associé de la maison Turneps, Desroches et Ce., dites donc. C'est assez flatteur d'être repêché [2] par un 25 banquier . . . car, enfin,[3] il vous a sauvé ! . . . Hein ? . . . sans lui ! . . .

PERRICHON. Certainement . . . certainement. C'est très gentil ce qu'il a fait là !

DANIEL, *étonné.* Comment, gentil !

PERRICHON. Est-ce que vous allez vouloir atténuer le mérite de son action ?

DANIEL. Par exemple ! [1]

5 PERRICHON. Ma reconnaissance ne finira qu'avec ma vie . . . çà ! . . . tant que le cœur de Perrichon battra. Mais, entre nous, le service qu'il m'a rendu n'est pas aussi grand que ma femme et ma fille veulent bien le dire.

DANIEL, *étonné.* Ah ! bah ! [2]

10 PERRICHON. Oui. Elles se montent la tête.[3] Mais, vous savez, les femmes . . .

DANIEL. Cependant, quand Armand vous a arrêté, vous rouliez . . .

PERRICHON. Je roulais, c'est vrai . . . mais avec une 15 présence d'esprit étonnante . . . J'avais aperçu un petit sapin après lequel j'allais me cramponner ; je le tenais déjà quand votre ami est arrivé.

DANIEL, *à part.* Tiens, tiens ! vous allez voir qu'il s'est sauvé tout seul.[4]

20 PERRICHON. Au reste, je ne lui sais pas moins gré de [5] sa bonne intention . . . Je compte le revoir . . . lui réitérer mes remercîments . . . je l'inviterai même cet hiver.

DANIEL, *à part.* Une tasse de thé !

PERRICHON. Il paraît que ce n'est pas la première fois 25 qu'un pareil accident arrive à cet endroit-là . . . c'est un mauvais pas . . . L'aubergiste vient de me raconter que, l'an dernier, un Russe . . . un prince . . . très bon cavalier ! . . . car ma femme a beau dire,[6] ça ne tient pas à mes éperons ! avait roulé dans le même trou.

30 DANIEL. En vérité ?

PERRICHON. Son guide l'a retiré . . . Vous voyez qu'on

s'en retire parfaitement.[1] Eh bien ! le Russe lui a donné cent francs !

DANIEL. C'est très bien payé ![2]

PERRICHON. Je le crois bien ! . . . Pourtant c'est ce que ça vaut ![3] . . . 5

DANIEL. Pas un sou de plus. (*A part.*) Oh ! mais je ne pars pas.

PERRICHON, *remontant.* Ah çà ![4] ce guide n'arrive pas.

DANIEL. Est-ce que ces dames sont prêtes ?

PERRICHON. Non . . . elles ne viendront pas : vous comprenez ? mais je compte sur vous . . . 10

DANIEL. Et sur Armand ?

PERRICHON. S'il veut être des nôtres,[5] je ne refuserai certainement pas la compagnie de M. Desroches.

DANIEL, *à part.* M. Desroches ! Encore un peu il va le prendre en grippe ![6] 15

L'AUBERGISTE, *entrant de la droite.* Monsieur ! . . .

PERRICHON. Eh bien ! ce guide ?

L'AUBERGISTE. Il est à la porte . . . Voici vos chaussons.[7]

PERRICHON. Ah ! oui ! il paraît qu'on glisse dans les crevasses[8] là-bas . . . et comme je ne veux avoir d'obligation à personne. . . . 20

L'AUBERGISTE, *lui présentant le registre.* Monsieur écrit-il sur le livre des voyageurs ?

PERRICHON. Certainement . . . mais je ne voudrais pas écrire quelque chose d'ordinaire . . . il me faudrait là . . . une pensée ! . . . une jolie pensée . . . (*Rendant le livre à l'aubergiste.*) Je vais y rêver en mettant mes chaussons. (*A Daniel.*) Je suis à vous dans la minute. (*Il entre à droite, suivi de l'aubergiste.*) 25 30

SCENE VI

DANIEL, *puis* ARMAND.

DANIEL, *seul.* Ce carrossier est un trésor d'ingratitude. Or, les trésors appartiennent à ceux qui les trouvent, article 716 du Code civil[1] . . .

ARMAND, *paraissant à la porte du fond.* Eh bien?

DANIEL, *à part.* Pauvre garçon!

ARMAND. L'avez-vous vu?

DANIEL. Oui.

ARMAND. Lui avez-vous parlé?

DANIEL. Je lui ai parlé.

ARMAND. Alors vous avez fait ma demande? . . .

DANIEL. Non.

ARMAND. Tiens! pourquoi?

DANIEL. Nous nous sommes promis d'être francs vis-à-vis l'un de l'autre. . . Eh bien! mon cher Armand, je ne pars plus, je continue la lutte.

ARMAND, *étonné.* Ah! c'est différent! . . . et peut-on vous demander les motifs qui ont changé votre détermination?

DANIEL. Les motifs . . . j'en ai un puissant . . . je crois réussir.

ARMAND. Vous?

DANIEL. Je compte prendre un autre chemin que le vôtre et arriver plus vite.

ARMAND. C'est très bien . . . vous êtes dans votre droit[2] . . .

DANIEL. Mais la lutte n'en continuera pas moins loyale et amicale?

ARMAND. Oui.

DANIEL. Voilà un oui un peu sec !

ARMAND. Pardon. . . (*Lui tendant la main.*) Daniel, je vous le promets. . .

DANIEL. A la bonne heure ! (*Il remonte.*)

SCÈNE VII

LES MÊMES, PERRICHON, *puis* L'AUBERGISTE.

PERRICHON. Je suis prêt . . . j'ai mis mes chaussons. . . Ah ! monsieur Armand.

ARMAND. Vous sentez-vous remis de votre chute?

PERRICHON. Tout à fait ! ne parlons plus de ce petit accident . . . c'est oublié !

DANIEL, *à part.* Oublié ! Il est plus vrai que la nature. . .

PERRICHON. Nous partons pour la mer de Glace. . . êtes-vous des nôtres?

ARMAND. Je suis un peu fatigué . . . je vous demanderai la permission de rester. . .

PERRICHON, *avec empressement.* Très volontiers ! ne vous gênez pas ! (*A l'aubergiste qui entre*). Ah ! monsieur l'aubergiste, donnez-moi le livre des voyageurs. (*Il s'assied à droite et écrit.*)

DANIEL, *à part.* Il paraît qu'il a trouvé sa pensée . . . la jolie pensée.

PERRICHON, *achevant d'écrire.* Là . . . voilà ce que c'est ! [1] (*Lisant avec emphase*) "Que l'homme est petit quand on le contemple du haut de la *mère* de Glace ! "

DANIEL. Sapristi ! [2] c'est fort !

ARMAND, *à part.* Courtisan !

PERRICHON, *modestement.* Ce n'est pas l'idée de tout le monde.

DANIEL, *à part.* Ni l'orthographe ; il a écrit *mère, r e re !*

PERRICHON, *à l'aubergiste lui montrant le livre ouvert sur la table.* Prenez garde ! c'est frais ![1]

L'AUBERGISTE. Le guide attend ces messieurs avec les
5 bâtons ferrés.[2]

PERRICHON. Allons ! en route !

DANIEL. En route ! (*Daniel et Perrichon sortent suivis de l'aubergiste.*)

SCÈNE VIII

ARMAND, *puis* L'AUBERGISTE *et* LE COMMANDANT
10 MATHIEU.

ARMAND. Quel singulier revirement chez Daniel ! Ces dames sont là . . . elles ne peuvent tarder à sortir, je veux les voir . . . leur parler . . . (*S'asseyant vers la cheminée et prenant un journal.*) Je vais les attendre.

15 L'AUBERGISTE, *à la cantonade.* Par ici, monsieur. . .

LE COMMANDANT, *entrant.* Je ne reste qu'une minute . . . je repars à l'instant pour la mer de Glace. . . (*S'asseyant devant la table sur laquelle est resté le registre ouvert.*) Faites-moi servir un grog au kirsch,[3] je vous prie.

20 L'AUBERGISTE, *sortant à droite.* Tout de suite, monsieur.

LE COMMANDANT, *apercevant le registre.* Ah ! ah ! le livre des voyageurs ! voyons ? . . . (*Lisant.*) « Que l'homme est petit quand on le contemple du haut de la *mère* de Glace ! . . . » signé Perrichon . . . *mère !* Voilà un monsieur
25 qui mérite une leçon d'orthographe.

L'AUBERGISTE, *apportant le grog.* Voici, monsieur. (*Il le pose sur la table à gauche.*)

LE COMMANDANT, *tout en écrivant sur le registre.* Ah ! monsieur l'Aubergiste. . .

L'AUBERGISTE. Monsieur.

LE COMMANDANT. Vous n'auriez pas parmi les personnes qui sont venues chez vous ce matin un voyageur du nom d'Armand Desroches?

ARMAND. Hein? . . . c'est moi, monsieur. 5

LE COMMANDANT, *se levant.* Vous, monsieur! . . . pardon. (*A l'aubergiste.*) Laissez-nous. (*L'aubergiste sort.*) C'est bien à monsieur Armand Desroches de la maison Turneps, Desroches et Ce que j'ai l'honneur de parler?

ARMAND. Oui, monsieur. . . 10

LE COMMANDANT. Je suis le commandant Mathieu. (*Il s'assied à gauche et prend son grog.*)

ARMAND. Ah! enchanté! . . . mais je ne crois pas avoir l'avantage de vous connaître, commandant.

LE COMMANDANT. Vraiment? Alors je vous apprendrai 15 que vous me poursuivez[1] à outrance pour une lettre de change que j'ai eu l'imprudence de mettre dans la circulation. . .

ARMAND. Une lettre de change!

LE COMMANDANT. Vous avez même obtenu contre moi 20 une prise de corps.[2]

ARMAND. C'est possible, commandant, mais ce n'est pas moi, c'est la maison qui agit.

LE COMMANDANT. Aussi n'ai-je aucun ressentiment contre vous . . . ni contre votre maison . . . seulement, je tenais[3] à 25 vous dire que je n'avais pas quitté Paris pour échapper aux poursuites.

ARMAND. Je n'en doute[4] pas.

LE COMMANDANT. Au contraire! . . . Dès que je serai de retour à Paris, dans une quinzaine, avant peut-être . . . je 30 vous le ferai savoir et je vous serai infiniment obligé de me faire mettre à Clichy[5] . . . le plus tôt possible! . . .

ARMAND. Vous plaisantez, commandant. . .

LE COMMANDANT. Pas le moins du monde ! . . . Je vous demande cela comme un service. . .

ARMAND. J'avoue que je ne comprends pas. . .

5 LE COMMANDANT ; *ils se lèvent.* Mon Dieu ! je suis moi-même un peu embarrassé pour vous expliquer . . . Pardon, êtes-vous garçon ? [1]

ARMAND. Oui, commandant.

LE COMMANDANT. Oh ! alors ! je puis vous faire ma 10 confession . . . J'ai le malheur d'avoir une faiblesse . . . J'aime.

ARMAND. Vous ?

LE COMMANDANT. C'est bien ridicule à mon âge, n'est-ce pas ?

ARMAND. Je ne dis pas ça.

15 LE COMMANDANT. Oh ! ne vous gênez pas ! Je me suis affolé d'une petite . . . qui me rit au nez ! . . . je veux la quitter, je pars, je fais deux cents lieues ; j'arrive à la mer de Glace . . . et je ne suis pas sûr de ne pas retourner ce soir à Paris . . . C'est plus fort que moi ! . . . L'amour à 20 cinquante ans . . . voyez-vous . . . c'est comme un rhumatisme, rien ne le guérit.

ARMAND, *riant.* Commandant, je n'avais pas besoin de cette confidence pour arrêter les poursuites . . . je vais écrire immédiatement à Paris. . .

25 LE COMMANDANT, *vivement.* Mais du tout ! [2] n'écrivez pas ! Je tiens à être enfermé ; c'est peut-être un moyen de guérison. Je n'en ai pas encore essayé.

ARMAND. Mais, cependant.

LE COMMANDANT. Permettez ! j'ai la loi pour moi.[3]

30 ARMAND. Allons ! commandant ! puisque vous le voulez.

LE COMMANDANT. Je vous en prie . . . instamment . . .

Dès que je serai de retour . . . je vous ferai passer[1] ma carte et vous pourrez faire instrumenter[2] . . . Je ne sors jamais avant dix heures. (*Saluant.*) Monsieur, je suis bien heureux d'avoir eu l'honneur de faire votre connaissance.

ARMAND. Mais c'est moi, commandant . . . (*Ils se saluent. Le commandant sort par le fond.*)

SCENE IX

ARMAND, *puis* MADAME PERRICHON, *puis* HENRIETTE.

ARMAND. A la bonne heure ! il n'est pas banal celui-là ! (*Apercevant madame Perrichon qui entre de la gauche.*) Ah ! madame Perrichon !

MADAME PERRICHON. Comment ! vous êtes seul, monsieur ? Je croyais que vous deviez accompagner ces messieurs.

ARMAND. Je suis déjà venu ici l'année dernière, et j'ai demandé à monsieur Perrichon la permission de me mettre à vos ordres.

MADAME PERRICHON. Ah ! monsieur. (*A part.*) C'est tout à fait un homme du monde ![3] . . . (*Haut.*) Vous aimez beaucoup la Suisse ?

ARMAND. Oh ! il faut bien aller quelque part !

MADAME PERRICHON. Oh ! moi, je ne voudrais pas habiter ce pays-là . . . il y a trop de précipices et de montagnes . . . Ma famille est de la Beauce.[4]

ARMAND. Ah ! je comprends.

MADAME PERRICHON. Près d'Étampes[5] . . .

ARMAND, *à part.* Nous devons avoir un correspondant[6] à Étampes ; ce serait un lien. (*Haut.*) Vous ne connaissez pas monsieur Pingley, à Étampes ?

MADAME PERRICHON. Pingley ! . . . c'est mon cousin ! Vous le connaissez ?

ARMAND. Beaucoup. (*A part.*) Je ne l'ai jamais vu !

MADAME PERRICHON. Quel homme charmant !

ARMAND. Ah ! oui !

MADAME PERRICHON. C'est un bien grand malheur qu'il ait son infirmité !

ARMAND. Certainement, . . . c'est un bien grand malheur !

MADAME PERRICHON. Sourd à quarante-sept ans !

ARMAND, *à part.* Tiens ! il est sourd notre correspondant ! C'est donc pour ça qu'il ne répond jamais à nos lettres.

MADAME PERRICHON. Est-ce singulier? c'est un ami de Pingley qui sauve mon mari ! . . . Il y a de bien grands hasards dans le monde.

ARMAND. Souvent aussi on attribue au hasard des péripéties dont il est parfaitement innocent.

MADAME PERRICHON. Ah ! oui . . . souvent aussi on attribue . . . (*A part.*) Qu'est-ce qu'il veut dire?

ARMAND. Ainsi, madame, notre rencontre en chemin de fer, puis à Lyon, puis à Genève, à Chamouny, ici même, vous mettez tout cela sur le compte du hasard?

MADAME PERRICHON. En voyage, on se retrouve . . .

ARMAND. Certainement . . . surtout quand on se cherche.

MADAME PERRICHON. Comment?

ARMAND. Oui, madame, il ne m'est pas permis de jouer plus longtemps la comédie du hasard ; je vous dois la vérité, pour vous, pour mademoiselle votre fille.

MADAME PERRICHON. Ma fille !

ARMAND. Me pardonnerez-vous? Le jour où je la vis, j'ai été touché, charmé . . . J'ai appris que vous partiez pour la Suisse . . . et je suis parti.

MADAME PERRICHON. Mais alors, vous nous suivez? . . .

ARMAND. Pas à pas . . . Que voulez-vous . . . j'aime. . .

MADAME PERRICHON. Monsieur !

ARMAND. Oh ! rassurez-vous ! j'aime avec tout le respect, toute la discrétion qu'on doit à une jeune fille dont on serait heureux de faire sa femme.

MADAME PERRICHON, *perdant la tête, à part.* Une demande en mariage ! Et Perrichon qui n'est pas là ! (*Haut.*) Certainement, monsieur . . . je suis charmée . . . non, flattée ! . . . parce que vos manières . . . votre éducation . . . Pingley . . . le service que vous nous avez rendu . . . mais monsieur Perrichon est sorti . . . pour la mer de Glace . . . et aussitôt qu'il rentrera.

HENRIETTE, *entrant vivement.* Maman ! . . . (*S'arrêtant.*) Ah ! tu causais avec monsieur Armand ?

MADAME PERRICHON, *troublée.* Nous causions, c'est-à-dire, oui ! nous parlions de Pingley ! Monsieur connaît Pingley ; n'est-ce pas ?

ARMAND. Certainement ! je connais Pingley !

HENRIETTE. Oh ! quel bonheur !

MADAME PERRICHON, *à Henriette.* Ah ! comme tu es coiffée ! [1] . . . et ta robe ! ton col. (*Bas.*) Tiens-toi donc droite ! [2]

HENRIETTE, *étonnée.* Qu'est-ce qu'il y a ? [3] (*Cris et tumulte au dehors.*)

MADAME PERRICHON et HENRIETTE. Ah ! mon Dieu !

ARMAND. Ces cris ! . . .

SCÈNE X

LES MÊMES, PERRICHON, DANIEL, LE GUIDE, L'AUBERGISTE.

(*Daniel entre soutenu par l'aubergiste et par le guide.*)

PERRICHON, *très ému.* Vite ! de l'eau ! du sel ! du vinaigre ! [4] (*Il fait asseoir Daniel.*)

TOUS. Qu'y a-t-il?

PERRICHON. Un événement affreux! (*S'interrompant.*) Faites-le boire, frottez-lui les tempes!

DANIEL. Merci . . . Je me sens mieux.

5 ARMAND. Qu'est-il arrivé? . . .

DANIEL. Sans le courage de monsieur Perrichon . . .

PERRICHON, *vivement.* Non, pas vous! ne parlez pas! . . . (*Racontant.*[1]) C'est horrible! . . . Nous étions sur la mer de Glace . . . Le mont Blanc nous regardait tranquille et 10 majestueux . . .

DANIEL, *à part.* Le récit de Théramène![2]

MADAME PERRICHON. Mais dépêche-toi donc!

HENRIETTE. Mon père!

PERRICHON. Un instant, que diable![3] Depuis cinq mi- 15 nutes nous suivions, tout pensifs, un sentier abrupte qui serpentait entre deux crevasses . . . de glace! Je marchais le premier.

MADAME PERRICHON. Quelle imprudence!

PERRICHON. Tout à coup, j'entends derrière moi comme 20 un éboulement; je me retourne: monsieur venait de disparaître dans un de ces abîmes sans fond, dont la vue seule fait frissonner . . .

MADAME PERRICHON, *impatientée.* Mon ami!

PERRICHON. Alors, n'écoutant que mon courage, moi, 25 père de famille, je m'élance . . .

MADAME PERRICHON, *et* HENRIETTE. Ciel!

PERRICHON. Sur le bord du précipice, je lui tends mon bâton ferré . . . Il s'y cramponne. Je tire[4] . . . il tire . . . nous tirons, et, après une lutte insensée, je l'arrache au néant 30 et je le ramène à la face du soleil, notre père à tous! . . . (*Il s'essuie le front avec son mouchoir.*)

HENRIETTE. Oh ! papa !

MADAME PERRICHON. Mon ami !

PERRICHON, *embrassant sa femme et sa fille.* Oui, mes enfants, c'est une belle page . . .

ARMAND, *à Daniel.* Comment vous trouvez-vous ? 5

DANIEL, *bas.* Très bien ! ne vous inquiétez pas ! (*Il se lève.*) Monsieur Perrichon, vous venez de rendre un fils à sa mère . . .

PERRICHON, *majestueusement.* C'est vrai !

DANIEL. Un frère à sa sœur ! 10

PERRICHON. Et un homme à la société.

DANIEL. Les paroles sont impuissantes pour reconnaître un tel service.

PERRICHON. C'est vrai !

DANIEL. Il n'y a que le cœur . . . entendez-vous, le cœur ! 15

PERRICHON. Monsieur Daniel ! Non ! laissez-moi vous appeler Daniel ?

DANIEL. Comment donc ! (*A part.*) Chacun son tour !

PERRICHON, *ému.* Daniel, mon ami, mon enfant ! . . . votre main. (*Il lui prend la main.*) Je vous dois les plus 20 douces émotions de ma vie . . . Sans moi, vous ne seriez qu'une masse informe et repoussante, ensevelie sous les frimas [1] . . . Vous me devez tout, tout ! (*Avec noblesse.*) Je ne l'oublierai jamais !

DANIEL. Ni moi ! 25

PERRICHON, *à Armand, en s'essuyant les yeux.* Ah ! jeune homme . . . vous ne savez pas le plaisir qu'on éprouve à sauver son semblable.

HENRIETTE. Mais, papa, monsieur le sait bien, puisque tantôt . . . 30

PERRICHON, *se rappelant.* Ah ! oui ! c'est juste ! [2] Monsieur l'aubergiste, apportez-moi le livre des voyageurs.

MADAME PERRICHON. Pourquoi faire?

PERRICHON. Avant de quitter ces lieux,[1] je désire consacrer par une note le souvenir de cet événement!

L'AUBERGISTE, *apportant le registre.* Voilà, monsieur.

5 PERRICHON. Merci . . . Tiens, qui est-ce qui a écrit ça?

TOUS. Quoi donc?

PERRICHON, *lisant.* "Je ferai observer à monsieur Perrichon que la mer de Glace n'ayant pas d'enfants, l'E qu'il lui attribue devient un dévergondage[2] grammatical. Signé: 10 le Commandant."

TOUS. Hein?

HENRIETTE, *bas à son père.* Oui, papa! mer ne prend pas d'E à la fin.

PERRICHON. Je le savais! Je vais lui répondre à ce 15 monsieur. (*Il prend une plume et écrit.*) "Le commandant est . . . un paltoquet![3] Signé: Perrichon."

LE GUIDE, *rentrant.* La voiture est là.

PERRICHON. Allons! Dépêchons-nous. (*Aux jeunes gens.*) Messieurs, si vous voulez accepter une place? 20 (*Armand et Daniel s'inclinent.*)

MADAME PERRICHON, *appelant son mari.* Perrichon, aide-moi à mettre mon manteau. (*Bas.*) On vient de me demander notre fille en mariage . . .

PERRICHON. Tiens! à moi aussi!

25 MADAME PERRICHON. C'est monsieur Armand.

PERRICHON. Moi, c'est Daniel . . . mon ami Daniel.

MADAME PERRICHON. Mais il me semble que l'autre . . .

PERRICHON. Nous parlerons de cela plus tard . . .

HENRIETTE, *à la fenêtre.* Ah! il pleut à verse![4]

30 PERRICHON. Ah diable! (*A l'aubergiste.*) Combien tient-on dans votre voiture?

L'AUBERGISTE. Quatre dans l'intérieur et un à côté du cocher.

PERRICHON. C'est juste le compte.[1]

ARMAND. Ne vous gênez pas pour moi.

PERRICHON. Daniel montera avec nous. 5

HENRIETTE, *bas à son père.* Et monsieur Armand?

PERRICHON, *bas.* Dame![2] il n'y a que quatre places! il montera sur le siège.[3]

HENRIETTE. Par une pluie pareille?

MADAME PERRICHON. Un homme qui t'a sauvé! 10

PERRICHON. Je lui prêterai mon caoutchouc![4]

HENRIETTE. Ah!

PERRICHON. Allons! en route! en route!

DANIEL, *à part.* Je savais bien que je reprendrais la corde![5] 15

ACTE TROISIÈME

Un salon chez Perrichon, à Paris. — Cheminée au fond; porte d'entrée dans l'angle à gauche; appartement[1] dans l'angle à droite; salle à manger à gauche; au milieu, guéridon avec tapis;[2] canapé à droite du guéridon.

SCÈNE PREMIÈRE

JEAN, *seul achevant d'essuyer un fauteuil.* Midi moins un quart . . . C'est aujourd'hui que monsieur Perrichon revient de voyage avec madame et mademoiselle . . . j'ai reçu hier une lettre de monsieur . . . la voilà. (*Lisant.*) "Grenoble,[3] 5 juillet. Nous arriverons mercredi, 7 juillet, à midi. Jean nettoiera l'appartement et fera poser[4] les rideaux." (*Parlé.*) C'est fait. (*Lisant.*) "Il dira à Marguerite, la cuisinière, de nous préparer le dîner. Elle mettra le pot au feu[5] . . . un morceau pas trop gras . . . de plus, comme il y a longtemps que nous n'avons mangé de poisson de mer, elle nous achètera une petite barbue[6] bien fraîche . . . Si la barbue était trop chère, elle la remplacerait par un morceau de veau à la casserole."[7] (*Parlé.*) Monsieur peut arriver . . . tout est prêt . . . Voilà ses journaux, ses lettres, ses cartes de visite . . . Ah ! par exemple,[8] il est venu ce matin de bonne heure un monsieur que je ne connais pas . . . il m'a dit qu'il s'appelait le Commandant . . . Il doit repasser.[9] (*Coup de sonnette à la porte extérieure.*) On sonne ! . . . c'est monsieur . . . je reconnais sa main ! . . .

SCÈNE II

JEAN, PERRICHON, MADAME PERRICHON, HENRIETTE, *ils portent des sacs de nuit et des cartons.*[1]

PERRICHON. Jean . . . c'est nous !

JEAN. Ah ! monsieur ! . . . madame . . . mademoiselle ! . . . (*Il les débarrasse de leurs paquets.*) 5

PERRICHON. Ah ! qu'il est doux de rentrer chez soi, de voir ses meubles, de s'y asseoir. (*Il s'assoit sur le canapé.*)

MADAME PERRICHON, *assise à gauche.* Nous devrions être de retour depuis huit jours . . .

PERRICHON. Nous ne pouvions passer à Grenoble sans 10 aller voir les Darinel . . . ils nous ont retenus . . . (*A Jean.*) Est-il venu quelque chose pour moi en mon absence ?

JEAN. Oui, monsieur . . . tout est là sur la table.

PERRICHON, *prenant plusieurs cartes de visite.* Que de[2] visites ! (*Lisant.*) Armand Desroches . . . 15

HENRIETTE, *avec joie.* Ah !

PERRICHON. Daniel Savary . . . brave jeune homme ! . . . Armand Desroches . . . Daniel Savary . . . charmant jeune homme . . . Armand Desroches.

JEAN. Ces messieurs sont venus tous les jours s'informer 20 de votre retour.

MADAME PERRICHON. Tu leur dois une visite.

PERRICHON. Certainement j'irai le voir . . . ce brave Daniel !

HENRIETTE. Et monsieur Armand ? 25

PERRICHON. J'irai le voir aussi . . . après. (*Il se lève.*)

HENRIETTE, *à Jean.* Aidez-moi à porter ces cartons dans la chambre.

JEAN. Oui, mademoiselle. (*Regardant Perrichon.*) Je

trouve monsieur engraissé.[1] On voit qu'il a fait un bon voyage.

PERRICHON. Splendide, mon ami, splendide ! Ah ! tu ne sais pas ? J'ai sauvé un homme !

5 JEAN, *incrédule.* Monsieur ? . . . Allons donc ![2] . . . (*Il sort avec Henriette par la droite.*)

SCÈNE III

PERRICHON, MADAME PERRICHON.

PERRICHON. Comment ! Allons donc ! . . . Est-il bête, cet animal-là ![3]

10 MADAME PERRICHON. Maintenant que nous voilà de retour, j'espère que tu vas prendre un parti[4] . . . Nous ne pouvons tarder plus longtemps à rendre réponse à ces deux jeunes gens . . . deux prétendus[5] dans la maison . . . c'est trop ! . . .

15 PERRICHON. Moi, je n'ai pas changé d'avis . . . j'aime mieux Daniel !

MADAME PERRICHON. Pourquoi ?

PERRICHON. Je ne sais pas . . . je le trouve plus . . . enfin, il me plaît, ce jeune homme !

20 MADAME PERRICHON. Mais l'autre . . . l'autre t'a sauvé !

PERRICHON. Il m'a sauvé ! Toujours le même refrain !

MADAME PERRICHON. Qu'as-tu à lui reprocher ? Sa famille est honorable, sa position excellente . . .

PERRICHON. Mon Dieu ! je ne lui reproche rien . . . je

25 ne lui en veux[6] pas à ce garçon !

MADAME PERRICHON. Il ne manquerait plus que ça ![7]

PERRICHON. Mais je lui trouve un petit air pincé.[8]

MADAME PERRICHON. Lui !

PERRICHON. Oui, il a un ton protecteur . . . des manières

. . . il semble toujours se prévaloir du petit service qu'il m'a rendu . . .

MADAME PERRICHON. Il ne t'en parle jamais !

PERRICHON. Je le sais bien ! mais c'est son air ! son air me dit : Hein ? sans moi ? . . . C'est agaçant à la longue[1] : tandis que l'autre ! . . .

MADAME PERRICHON. L'autre te répète sans cesse : Hein ? sans vous . . . hein ? sans vous ? Cela flatte ta vanité . . . et voilà pourquoi tu le préfères.

PERRICHON. Moi ! de la vanité ! J'aurais peut-être le droit d'en avoir !

MADAME PERRICHON. Oh !

PERRICHON. Oui, madame ! . . . l'homme qui a risqué sa vie pour sauver son semblable peut être fier de lui-même . . . mais j'aime mieux me renfermer dans un silence modeste . . . signe caractéristique du vrai courage !

MADAME PERRICHON. Mais tout cela n'empêche pas que M. Armand . . .

PERRICHON. Henriette n'aime pas . . . ne peut pas aimer M. Armand !

MADAME PERRICHON. Qu'en sais-tu ?

PERRICHON. Dame ! je suppose . . .

MADAME PERRICHON. Il y a un moyen de le savoir ! c'est de l'interroger . . . et nous choisirons celui qu'elle préférera . . .

PERRICHON. Soit ! . . . mais ne l'influence pas !

MADAME PERRICHON. La voici.

SCÈNE IV

PERRICHON, MADAME PERRICHON, HENRIETTE.

MADAME PERRICHON, *à sa fille qui entre.* Henriette . . . ma chère enfant . . . ton père et moi, nous avons à te parler sérieusement.

HENRIETTE. A moi?

PERRICHON. Oui.

MADAME PERRICHON. Te voilà bientôt en âge d'être mariée . . . deux jeunes gens se présentent pour obtenir ta main . . . tous deux nous conviennent . . . mais nous ne voulons pas contrarier ta volonté, et nous avons résolu de te laisser l'entière liberté du choix.[1]

HENRIETTE. Comment!

PERRICHON. Pleine et entière . . .

MADAME PERRICHON. L'un de ces jeunes gens est M. Armand Desroches.

HENRIETTE. Ah!

PERRICHON, *vivement.* N'influence pas! . . .

MADAME PERRICHON. L'autre est M. Daniel Savary . . .

PERRICHON. Un jeune homme charmant, distingué, spirituel,[2] et qui, je ne le cache pas, a toutes mes sympathies . . .

MADAME PERRICHON. Mais tu influences . . .

PERRICHON. Du tout![3] je constate un fait! . . . (*A sa fille.*) Maintenant te voilà éclairée . . . choisis . . .

HENRIETTE. Mon Dieu! . . . vous m'embarrassez beaucoup . . . et je suis prête à accepter[4] celui que vous me désignerez . . .

PERRICHON. Non! non! décide toi-même!

MADAME PERRICHON. Parle, mon enfant!

HENRIETTE. Eh bien! puisqu'il faut absolument faire un choix, je choisis . . . M. Armand.

MADAME PERRICHON. Là!

PERRICHON. Armand! Pourquoi pas Daniel?

HENRIETTE. Mais M. Armand t'a sauvé, papa.

PERRICHON. Allons, bien! encore? c'est fatiguant, ma parole d'honneur!

MADAME PERRICHON. Eh bien ! tu vois . . . il n'y a pas à hésiter . . .

PERRICHON. Ah ! mais permets, chère amie, un père ne peut pas abdiquer . . . Je réfléchirai, je prendrai mes renseignements. 5

MADAME PERRICHON, *bas*. Monsieur Perrichon, c'est de la mauvaise foi !

PERRICHON. Caroline ! . . .

SCÈNE V

LES MÊMES, JEAN, MAJORIN.

JEAN, *à la cantonade*. Entrez ! . . . ils viennent d'arriver ! 10 (*Majorin entre.*)

PERRICHON. Tiens ! c'est Majorin ! . . .

MAJORIN, *saluant*. Madame . . . mademoiselle . . . j'ai appris que vous reveniez aujourd'hui . . . alors j'ai demandé un jour de congé . . . j'ai dit que j'étais de garde [1] . . . 15

PERRICHON. Ce cher ami ! c'est très aimable . . . Tu dînes avec nous ? nous avons une petite barbue . . .

MAJORIN. Mais . . . si ce n'est pas indiscret . . .

JEAN, *bas à Perrichon*. Monsieur . . . c'est du veau à la casserole ! (*Il sort.*) 20

PERRICHON. Ah ! (*A Majorin.*) Allons, n'en parlons plus, ce sera pour une autre fois . . .

MAJORIN, *à part*. Comment ! il me désinvite ! S'il croit que j'y tiens,[2] à son dîner ! (*Prenant Perrichon à part. Les dames s'asseyent sur le canapé.*) J'étais venu pour te 25 parler des six cents francs que tu m'as prêtés le jour de ton départ . . .

PERRICHON. Tu me les rapportes ?

MAJORIN. Non . . . Je ne touche que demain mon dividende des paquebots . . . mais à midi précis . . . 30

PERRICHON. Oh ! ça ne presse pas !

MAJORIN. Pardon . . . j'ai hâte de m'acquitter . . .

PERRICHON. Ah ! tu ne sais pas ? . . . je t'ai rapporté un souvenir.

5 MAJORIN, *Il s'assied derrière le guéridon.* Un souvenir ! à moi ?

PERRICHON, *s'asseyant.* En passant à Genève, j'ai acheté trois montres . . . une pour Jean, une pour Marguerite, la cuisinière . . . et une pour toi, à répétition.[1]

10 MAJORIN, *à part.* Il me met après ses domestiques ! (*Haut.*) Enfin ?

PERRICHON. Avant d'arriver à la douane française, je les avais fourrées dans ma cravate[2] . . .

MAJORIN. Pourquoi ?

15 PERRICHON. Tiens ! je n'avais pas envie de payer les droits.[3] On me demande : Avez-vous quelque chose à déclarer ? Je réponds non ; je fais un mouvement et voilà ta diablesse de[4] montre qui sonne : dig, dig, dig.

MAJORIN. Eh bien !

20 PERRICHON. Eh bien ! j'ai été pincé[5] . . . on a tout saisi . . .

MAJORIN. Comment ?

PERRICHON. J'ai eu une scène atroce ![6] J'ai appelé le douanier méchant gabelou ![7] Il m'a dit que j'entendrais

25 parler[8] de lui . . . Je regrette beaucoup cet incident . . . elle était charmante, ta montre.

MAJORIN, *sèchement.* Je ne t'en remercie pas moins . . . (*A part.*) Comme s'il ne pouvait pas acquitter les droits . . . c'est sordide !

SCÈNE VI

LES MÊMES, JEAN, ARMAND.

JEAN, *annonçant.* Monsieur Armand Desroches !

HENRIETTE, *quittant son ouvrage.* Ah !

MADAME PERRICHON, *se levant et allant au-devant d'Armand.* Soyez le bienvenu . . . nous attendions votre visite . . . 5

ARMAND, *saluant.* Madame . . . monsieur Perrichon . . .

PERRICHON. Enchanté ! . . . enchanté ! (*A part.*) Il a toujours son petit air protecteur ! . . .

MADAME PERRICHON, *bas à son mari.* Présente-le donc à Majorin. 10

PERRICHON. Certainement . . . (*Haut.*) Majorin . . . je te présente monsieur Armand Desroches . . . une connaissance de voyage. . .

HENRIETTE, *vivement.* Il a sauvé papa !

PERRICHON, *à part.* Allons, bien ! . . . encore ! 15

MAJORIN. Comment, tu as couru quelque danger?

PERRICHON. Non . . . une misère [1] . . .

ARMAND. Cela ne vaut pas la peine d'en parler . . .

PERRICHON, *à part.* Toujours son petit air !

SCÈNE VII

LES MÊMES, JEAN, DANIEL. 20

JEAN, *annonçant.* Monsieur Daniel Savary ! . . .

PERRICHON, *s'épanouissant.* Ah ! le voilà, ce cher ami ! . . . ce bon Daniel ! . . . (*Il renverse presque le guéridon en courant au-devant de lui.*)

DANIEL, *saluant.* Mesdames . . . Bonjour, Armand ! 25

PERRICHON, *le prenant par la main.* Venez, que je vous présente à Majorin . . . (*Haut.*) Majorin, je te présente un de mes bons . . . un de mes meilleurs amis . . . monsieur Daniel Savary . . .

MAJORIN. Savary? des paquebots?

DANIEL, *saluant.* Moi-même.

PERRICHON. Ah! sans moi! il ne te payerait pas demain ton dividende.

5 MAJORIN. Pourquoi?

PERRICHON. Pourquoi? (*Avec fatuité.*) Tout simplement parce que je l'ai sauvé, mon bon! [1]

MAJORIN. Toi? (*A part.*) Ah çà! ils ont donc passé tout leur temps à se [2] sauver la vie!

10 PERRICHON, *racontant.* Nous étions sur la mer de Glace, le mont Blanc nous regardait tranquille et majestueux.

DANIEL, *à part.* Second récit de Théramène! [3]

PERRICHON. Nous suivions tout pensifs un sentier abrupte.

HENRIETTE, *qui a ouvert un journal.* Tiens, papa qui 15 est dans le journal!

PERRICHON. Comment! je suis dans le journal?

HENRIETTE. Lis toi-même . . . là . . . (*Elle lui donne le journal.*)

PERRICHON. Vous allez voir que je suis tombé du jury! [4] 20 (*Lisant.*) "On nous écrit de Chamouny . . .

TOUS. Tiens! (*Ils se rapprochent.*)

PERRICHON, *lisant.* "Un événement qui aurait pu avoir des suites déplorables vient d'arriver à la mer de Glace . . . M. Daniel S. . . a fait un faux pas et a disparu dans une de 25 ces crevasses si redoutées des voyageurs. Un des témoins de cette scène, M. Perrichon (qu'il nous permette de le nommer.)" (*Parlé.*) Comment donc! [5] si je le permets! (*Lisant.*) "M. Perrichon, notable commerçant de Paris et père de famille, n'écoutant que son courage, et au mépris 30 de [6] sa propre vie, s'est élancé dans le gouffre," (*Parlé.*) C'est vrai! "et après des efforts inouïs, a été assez heureux

pour en retirer son compagnon. Un si admirable dévouement n'a été surpassé que par la modestie de M. Perrichon, qui s'est dérobé aux félicitations de la foule émue et attendrie . . . Les gens de cœur de tous les pays nous sauront gré de leur signaler un pareil trait ! " 5

TOUS. Ah !

DANIEL, *à part.* Trois francs [1] la ligne !

PERRICHON, *relisant lentement la dernière phrase.* " Les gens de cœur de tous les pays nous sauront gré de leur signaler un pareil trait." (*A Daniel très ému.*) Mon 10 ami . . . mon enfant ! embrassez-moi ! (*Ils s'embrassent.*)

DANIEL, *à part.* Décidément, j'ai la corde [2] . . .

PERRICHON, *montrant le journal.* Certes, je ne suis pas un révolutionnaire, mais je le proclame hautement, la presse a du bon ! [3] (*Mettant le journal dans sa poche et à part.*) 15 J'en ferai acheter dix numéros ! [4]

MADAME PERRICHON. Dis donc, mon ami, si nous envoyions au journal le récit de la belle action de M. Armand ?

HENRIETTE. Oh ! oui ! cela ferait un joli pendant !

PERRICHON, *vivement.* C'est inutile ! [5] je ne peux pas 20 toujours occuper les journaux de ma personnalité . . .

JEAN, *entrant un papier à la main.* Monsieur ?

PERRICHON. Quoi ?

JEAN. Le concierge vient de me remettre un papier timbré [6] pour vous. 25

MADAME PERRICHON. Un papier timbré ?

PERRICHON. N'aie donc pas peur ! je ne dois rien à personne . . . au contraire, on me doit . . .

MAJORIN, *à part.* C'est pour moi qu'il dit ça !

PERRICHON, *regardant le papier.* Une assignation à 30 comparaître devant la sixième chambre [7] pour injures envers un agent de la force publique dans l'exercice de ses fonctions.

TOUS. Ah ! mon Dieu !

PERRICHON, *lisant.* Vu le procès-verbal dressé [1] au bureau de la douane française par le sieur Machut, sergent douanier . . . (*Majorin remonte.*)

5 ARMAND. Qu'est-ce que cela signifie ?

PERRICHON. Un douanier qui m'a saisi trois montrès . . . j'ai été trop vif . . . je l'ai appelé gabelou ! rebut de l'humanité ! . . .

MAJORIN, *derrière le guéridon.* C'est très grave ! Très 10 grave !

PERRICHON, *inquiet.* Quoi ?

MAJORIN. Injures qualifiées envers un agent de la force publique dans l'exercice de ses fonctions.

MADAME PERRICHON, *et* PERRICHON. Eh bien ?

15 MAJORIN. De quinze jours à trois mois de prison . . .

TOUS. En prison !

PERRICHON. Moi ! après cinquante ans d'une vie pure et sans tache . . . j'irais m'asseoir sur le banc de l'infamie ! jamais ! jamais !

20 MAJORIN, *à part.* C'est bien fait ! [2] ça lui apprendra à ne pas acquitter les droits !

PERRICHON. Ah ! mes amis ! mon avenir est brisé.

MADAME PERRICHON. Voyons, calme-toi !

HENRIETTE. Papa !

25 DANIEL. Du courage !

ARMAND. Attendez ! je puis peut-être vous tirer de là.

TOUS. Hein ?

PERRICHON. Vous ! mon ami . . . mon bon ami !

ARMAND, *allant à lui.* Je suis lié assez intimement avec 30 un employé supérieur de l'administration des douanes . . . je vais le voir . . . peut-être pourra-t-on décider le douanier à retirer sa plainte.

MAJORIN. Ça me paraît difficile !

ARMAND. Pourquoi ? un moment de vivacité . . .

PERRICHON. Que je regrette !

ARMAND. Donnez-moi ce papier . . . j'ai bon espoir . . . ne vous tourmentez pas, mon brave M. Perrichon ! 5

PERRICHON, *ému, lui prenant la main.* Ah ! Daniel ! (*se reprenant*) non ! Armand ! tenez, il faut que je vous embrasse ! (*Ils s'embrassent.*)

HENRIETTE, *à part.* A la bonne heure ! [1] (*Elle remonte avec sa mère.*) 10

ARMAND, *bas à Daniel.* A mon tour, j'ai la corde !

DANIEL. Parbleu ! [2] (*A part.*) Je crois avoir affaire à un rival et je tombe sur un terre-neuve.[3]

MAJORIN, *à Armand.* Je sors avec vous.

PERRICHON. Tu nous quittes ? 15

MAJORIN. Oui . . . (*Fièrement.*) Je dîne en ville ! [4] (*Il sort avec Armand.*)

MADAME PERRICHON, *s'approchant de son mari et bas.* Eh bien, que penses-tu maintenant de M. Armand ?

PERRICHON. Lui ! c'est-à-dire que c'est [5] un ange ! un 20 ange !

MADAME PERRICHON. Et tu hésites à lui donner ta fille ?

PERRICHON. Non ! je n'hésite plus.

MADAME PERRICHON. Enfin ! je te retrouve ! Il ne te reste plus qu'à prévenir M. Daniel. 25

PERRICHON. Oh ! ce pauvre garçon ! tu crois ? [6]

MADAME PERRICHON. Dame ! à moins que tu ne veuilles attendre l'envoi des billets de faire part ? [7]

PERRICHON. Oh ! non !

MADAME PERRICHON. Je te laisse avec lui . . . courage ! 30 (*Haut.*) Viens-tu Henriette ? (*Saluant Daniel.*) Monsieur. (*Elle sort à droite suivie d'Henriette.*)

SCÈNE VIII

PERRICHON, DANIEL.

DANIEL, *à part en descendant.* Il est évident que mes actions baissent[1] . . . Si je pouvais . . . (*Il va au canapé.*)

PERRICHON, *à part au fond.* Ce brave jeune homme . . . ça me fait de la peine . . . Allons ! Il le faut ! (*Haut.*) Mon cher Daniel . . . mon bon Daniel . . . j'ai une communication pénible à vous faire.

DANIEL, *à part.* Nous y voilà ![2] (*Ils s'asseyent sur le canapé.*)

PERRICHON. Vous m'avez fait l'honneur de me demander la main de ma fille . . . Je caressais ce projet, mais les circonstances . . . les événements . . . votre ami, M. Armand, m'a rendu de tels services ! . . .

DANIEL. Je comprends.

PERRICHON. Car on a beau dire,[3] il m'a sauvé la vie, cet homme !

DANIEL. Eh bien ! et le petit sapin auquel vous vous êtes cramponné ?

PERRICHON. Certainement . . . le petit sapin . . . mais il était bien petit . . . il pouvait casser . . . et puis je ne le tenais pas encore.

DANIEL. Ah !

PERRICHON. Non . . . mais ce n'est pas tout . . . dans ce moment, cet excellent jeune homme brûle le pavé[4] pour me tirer des cachots . . . Je lui devrai l'honneur . . . l'honneur !

DANIEL. M. Perrichon ! le sentiment qui vous fait agir est trop noble pour que je cherche à le combattre . . .

PERRICHON. Vrai ! Vous ne m'en voulez pas ![5]

DANIEL. Je ne me souviens que de votre courage . . . de votre dévouement pour moi . . .

PERRICHON, *lui prenant la main.* Ah ! Daniel ! (*A part.*) C'est étonnant comme j'aime ce garçon-là !

DANIEL, *se levant.* Aussi, avant de partir . . . 5

PERRICHON. Hein ?

DANIEL. Avant de vous quitter . . .

PERRICHON, *se levant.* Comment ! me quitter ! vous ? Et pourquoi ?

DANIEL. Je ne puis continuer des visites qui seraient 10 compromettantes [1] pour mademoiselle votre fille . . . et douloureuses pour moi.

PERRICHON. Allons bien ! [2] Le seul homme que j'aie sauvé ! 1

DANIEL. Oh ! mais votre image ne me quittera pas . . . 15 j'ai formé un projet . . . c'est de fixer sur la toile, comme elle l'est déjà dans mon cœur, l'héroïque scène de la mer de Glace.

PERRICHON. Un tableau ! Il veut me mettre dans un tableau ! 20

DANIEL. Je me suis déjà adressé à un de nos peintres les plus illustres . . . un de ceux qui travaillent pour la postérité ! . . .

PERRICHON. La postérité ! Ah ! Daniel ! (*A part.*) C'est extraordinaire comme j'aime ce garçon-là ! 25

DANIEL. Je tiens surtout à la ressemblance . . .

PERRICHON. Je crois bien ! moi aussi !

DANIEL. Mais il sera nécessaire que vous nous donniez cinq ou six séances . . .

PERRICHON. Comment donc, mon ami ! quinze ! vingt ! 30 trente ! ça ne m'ennuira pas . . . nous poserons ensemble !

DANIEL, *vivement.* Ah ! non . . . pas moi !

PERRICHON. Pourquoi ?

DANIEL. Parce que . . . voici comment nous avons conçu le tableau . . . on ne verra sur la toile que le Mont-Blanc . . .

5 PERRICHON, *inquiet.* Eh bien, et moi ?

DANIEL. Le mont Blanc et vous !

PERRICHON. C'est ça [1] . . . moi et le Mont-Blanc . . . tranquille et majestueux ! . . . Ah ! ça, et vous, où serez-vous ?

DANIEL. Dans le trou . . . tout au fond . . . on n'aper-
10 cevra que mes deux mains crispées et suppliantes . . .

PERRICHON. Quel magnifique tableau !

DANIEL. Nous le mettrons au Musée . . .

PERRICHON. De Versailles ? [2]

DANIEL. Non, de Paris [3] . . .

15 PERRICHON. Ah ! oui . . . à l'exposition ! . . .

DANIEL. Et nous inscrirons sur le livret [4] cette notice . . .

PERRICHON. Non ! pas de banque ! [5] pas de réclame ! Nous mettrons tout simplement l'article de mon journal . . . "On nous écrit de Chamouny . . ."

20 DANIEL. C'est un peu sec.[6]

PERRICHON. Oui . . . mais nous l'arrangerons ! (*Avec effusion.*) Ah ! Daniel, mon ami ! . . . mon enfant !

DANIEL. Adieu, monsieur Perrichon ! . . . nous ne devons plus nous revoir . . .

25 PERRICHON. Non ! c'est impossible ! c'est impossible ! ce mariage . . . rien n'est encore décidé . . .

DANIEL. Mais . . .

PERRICHON. Restez ! je le veux !

DANIEL, *à part.* Allons donc !

SCÈNE IX

LES MÊMES, JEAN, LE COMMANDANT.

JEAN, *annonçant.* Monsieur le commandant Mathieu !

PERRICHON, *étonné.* Qu'est-ce que c'est que ça ? [1]

LE COMMANDANT, *entrant.* Pardon, messieurs, je vous dérange peut-être ? 5

PERRICHON. Du tout.

LE COMMANDANT, *à Daniel.* Est-ce à monsieur Perrichon que j'ai l'honneur de parler ?

PERRICHON. C'est moi, monsieur.

LE COMMANDANT. Ah ! . . . (*A Perrichon.*) Monsieur, 10 voilà douze jours que je vous cherche. Il y a beaucoup de Perrichon à Paris . . . j'en ai déjà visité une douzaine . . . mais je suis tenace . . .

PERRICHON, *lui indiquant un siège à gauche du guéridon.* Vous avez quelque chose à me communiquer ? (*Il s'assied* 15 *sur le canapé. Daniel remonte.*)

LE COMMANDANT, *s'asseyant.* Je n'en sais rien encore . . . Permettez-moi d'abord de vous adresser une question : Est-ce vous qui avez fait, il y a un mois, un voyage à la mer de Glace ? 20

PERRICHON. Oui, monsieur, c'est moi-même ! je crois avoir le droit de m'en vanter !

LE COMMANDANT. Alors, c'est vous qui avez écrit sur le registre des voyageurs : " Le commandant est un paltoquet."

PERRICHON. Comment ! vous êtes ? . . . 25

LE COMMANDANT. Oui, monsieur . . . c'est moi !

PERRICHON. Enchanté ! (*Ils se font plusieurs petits saluts.*)

DANIEL, *à part en descendant.* Diable ! l'horizon s'obscurcit ! . . . 30

LE COMMANDANT. Monsieur, je ne suis ni querelleur, ni ferrailleur,[1] mais je n'aime pas à laisser traîner sur les livres d'auberge de pareilles appreciations à côté de mon nom . . .

PERRICHON. Mais vous avez écrit le premier une note . . . plus que vive !

LE COMMANDANT. Moi? je me suis borné à constater que mer de Glace ne prenait pas d'*e* à la fin: voyez le dictionnaire . . .

PERRICHON. Eh ! monsieur ! vous n'êtes pas chargé de corriger mes . . . prétendues fautes d'orthographe ! De quoi vous mêlez-vous? [2] (*Ils se lèvent.*)

LE COMMANDANT. Pardon . . . pour moi, la langue française est une compatriote aimée . . . une dame de bonne maison,[3] élégante, mais un peu cruelle . . . vous le savez mieux que personne.

PERRICHON. Moi? . . .

LE COMMANDANT. Et quand j'ai l'honneur de la rencontrer à l'étranger . . . je ne permets pas qu'on éclabousse sa robe. C'est une question de chevalerie et de nationalité.

PERRICHON. Ah ! çà ! [4] monsieur, auriez-vous la prétention de me donner une leçon?

LE COMMANDANT. Loin de moi cette pensée . . .

PERRICHON. Ah ! ce n'est pas malheureux ! [5] (*A part.*) Il recule.

LE COMMANDANT. Mais sans vouloir vous donner une leçon, je viens vous demander poliment . . . une explication.

PERRICHON, *à part.* Mathieu ! [6] . . . c'est un faux commandant.

LE COMMANDANT. De deux choses l'une: ou vous persistez . . .

PERRICHON. Je n'ai pas besoin de tous ces raisonnements !

Vous croyez peut-être m'intimider : monsieur . . . j'ai fait mes preuves de courage, entendez-vous ! et je vous les ferai voir . . .

LE COMMANDANT. Où ça ? [1]

PERRICHON. A l'exposition . . . L'année prochaine . . . 5

LE COMMANDANT. Oh ! permettez ! . . . Il me sera impossible d'attendre jusque-là . . . Pour abréger, je vais au fait : retirez-vous, oui ou non ?

PERRICHON. Rien du tout !

LE COMMANDANT. Prenez garde ! 10

DANIEL. Monsieur Perrichon !

PERRICHON. Rien du tout ! (*A part.*) Il n'a pas seulement de moustaches !

LE COMMANDANT. Alors, monsieur Perrichon, j'aurai l'honneur de vous attendre demain, à midi, avec mes 15 témoins, dans les bois de la Malmaison [2] . . .

DANIEL. Commandant ! un mot ?

LE COMMANDANT. *remontant.* Nous vous attendrons chez le garde ! [3]

DANIEL. Mais, commandant . . . 20

LE COMMANDANT. Mille pardons . . . j'ai rendez-vous avec un tapissier . . . pour choisir des étoffes, des meubles . . . A demain . . . midi . . . (*Saluant.*) Messieurs . . . j'ai bien l'honneur . . . (*Il sort.*)

SCÈNE X

PERRICHON, DANIEL, *puis* JEAN. 25

DANIEL, *à Perrichon.* Diable ! vous êtes raide en affaires ! [4] avec un commandant surtout !

PERRICHON. Lui ! un commandant ? Allons donc ! [5] Est-ce que les vrais commandants s'amusent à éplucher les fautes d'orthographe ? 30

DANIEL. N'importe ! Il faut questionner, s'informer... (*Il sonne à la cheminée.*) savoir à qui nous avons à faire.

JEAN, *paraissant.* Monsieur?

PERRICHON, *à Jean.* Pourquoi as-tu laissé entrer cet homme qui sort d'ici?

JEAN. Monsieur, il était déjà venu ce matin... J'ai même oublié de vous remettre sa carte...

DANIEL. Ah ! sa carte !

PERRICHON. Donne ! (*La lisant.*) Mathieu, ex-commandant au deuxième zouaves.[1]

DANIEL. Un zouave !

PERRICHON. Saprelotte ![2]

JEAN. Quoi donc?

PERRICHON. Rien ! Laissez-nous ! (*Jean sort.*)

DANIEL. Eh bien ! nous voilà dans une jolie situation !

PERRICHON. Que voulez-vous? j'ai été trop vif... un homme si poli !... Je l'ai pris pour un notaire gradé ![3]

DANIEL. Que faire?

PERRICHON. Il faudrait trouver un moyen... (*Poussant un cri.*) Ah !...

DANIEL. Quoi?

PERRICHON. Rien ! rien ! Il n'y a pas de moyen ! je l'ai insulté, je me battrai !... Adieu !...

DANIEL. Où allez-vous?

PERRICHON. Mettre mes affaires en ordre... vous comprenez...

DANIEL. Mais cependant...

PERRICHON. Daniel... quand sonnera l'heure du danger vous ne me verrez pas faiblir ! (*Il sort à droite.*)

SCÈNE XI

DANIEL, *seul.*

Allons donc ! . . . c'est impossible ! . . . je ne peux pas laisser battre M. Perrichon avec un zouave ! . . . c'est qu'il a du cœur le beau-père ! . . . je le connais, il ne fera pas de concessions . . . de son côté le commandant . . . et tout cela pour une faute d'orthographe ! (*Cherchant.*) Voyons donc ? . . . si je prévenais l'autorité ? oh ! non ! . . . au fait,[1] pourquoi pas ? personne ne le saura. D'ailleurs, je n'ai pas le choix des moyens . . . (*Il prend un buvard et un encrier sur une table, près de la porte d'entrée, et se place au guéridon.*) Une lettre au préfet de police ![2] . . . (*Ecrivant.*) Monsieur le Préfet . . . j'ai l'honneur de . . . (*Parlant tout en écrivant.*) Une ronde passera par là à point nommé[3] . . . le hasard aura tout fait . . . et l'honneur sera sauf. (*Il plie et cachète sa lettre et remet en place ce qu'il a pris.*) Maintenant, il s'agit de la faire porter tout de suite . . . Jean doit être là ! (*Il sort en appelant.*) Jean ! Jean ! (*Il disparaît dans l'antichambre.*)

SCÈNE XII

PERRICHON, *seul.*

Il entre en tenant une lettre à la main. Il la lit. "Monsieur le Préfet, je crois devoir prévenir l'autorité que deux insensés ont l'intention de croiser le fer[4] demain, à midi moins un quart . . ." (*Parlé.*) Je mets moins un quart afin qu'on soit exact. Il suffit quelquefois d'un quart d'heure ! . . . (*Reprenant sa lecture.*) "A midi moins un quart . . . dans les bois de la Malmaison. Le rendezvous est à la porte du garde . . . Il appartient à votre

haute administration de veiller sur la vie des citoyens. Un des combattants est un ancien commerçant, père de famille, dévoué à nos institutions et jouissant d'une bonne notoriété dans son quartier. Veuillez agréer,[1] Monsieur le Préfet, etc. etc. . . ." S'il croit me faire peur ce commandant ! . . . maintenant l'adresse . . . (*Il écrit*). Très pressé, communication importante . . . comme ça, ça arrivera . . . Où est Jean ?

SCÈNE XIII

PERRICHON, DANIEL, *puis* MADAME PERRICHON, HENRIETTE, *puis* JEAN.

DANIEL, *entrant par le fond, sa lettre à la main.* Impossible de trouver ce domestique. (*Apercevant Perrichon.*) Oh ! (*Il cache sa lettre.*)

PERRICHON. Daniel ! (*Il cache aussi sa lettre.*)

DANIEL. Eh bien ! monsieur Perrichon.

PERRICHON. Vous voyez . . . je suis calme . . . comme le bronze ! (*Apercevant sa femme et sa fille.*) Ma femme, silence ! (*Il descend.*)

MADAME PERRICHON *à son mari.* Mon ami, le maître de piano d'Henriette vient de nous envoyer des billets de concert pour demain . . . midi . . .

PERRICHON, *à part.* Midi !

HENRIETTE. C'est à son bénéfice, tu nous accompagneras ?

PERRICHON. Impossible ! demain, ma journée est prise !

MADAME PERRICHON. Mais tu n'as rien à faire . . .

PERRICHON. Si . . . j'ai une affaire . . . très importante . . . demande à Daniel.

DANIEL. Très importante !

MADAME PERRICHON. Quel air sérieux ! (*A son mari.*) Tu as la figure longue d'une aune[2] ; on dirait que tu as peur.

PERRICHON. Moi? peur! On me verra sur le terrain!

DANIEL, *à part.* Aïe!

MADAME PERRICHON. Le terrain!

PERRICHON, *à part.* Sapristi! ça m'a échappé!

HENRIETTE, *courant à lui.* Un duel! papa! 5

PERRICHON. Eh bien! oui, mon enfant, je ne voulais pas te le dire, ça m'a échappé, ton père se bat! . . .

MADAME PERRICHON. Mais avec qui?

PERRICHON. Avec un commandant au deuxième zouaves!

MADAME PERRICHON *et* HENRIETTE, *effrayées.* Ah! grand 10 Dieu! [1]

PERRICHON. Demain, à midi, dans le bois de la Malmaison, à la porte du garde!

MADAME PERRICHON, *allant à lui.* Mais tu es fou . . . toi! un bourgeois! 15

PERRICHON. Madame Perrichon, je blâme le duel . . . mais il y a des circonstances où l'homme se doit à son honneur! (*A part, montrant sa lettre.*) Où est donc Jean?

MADAME PERRICHON, *à part.* Non! c'est impossible! je ne souffrirai pas . . . (*Elle va à la table au fond et écrit à* 20 *part.*) Monsieur le préfet de police . . .

JEAN, *paraissant.* Le dîner est servi!

PERRICHON, *s'approchant de Jean et bas.* Cette lettre à son adresse, c'est très pressé! (*Il s'éloigne.*)

DANIEL, *bas à Jean.* Cette lettre à son adresse . . . c'est 25 très pressé! (*Il s'éloigne.*)

MADAME PERRICHON, *bas à Jean.* Cette lettre à son adresse . . . c'est très pressé!

PERRICHON. Allons! à table!

HENRIETTE, *à part.* Je vais faire prévenir monsieur 30 Armand. (*Elle entre à droite.*)

MADAME PERRICHON, *à Jean avant de sortir.* Chut !

DANIEL, *de même.* Chut !

PERRICHON, *de même.* Chut ! (*Ils disparaissent tous les trois.*)

5 JEAN, *seul.* Quel est ce mystère ? (*Lisant l'adresse des trois lettres.*) Monsieur le préfet . . . Monsieur le préfet . . . Monsieur le préfet . . . (*Etonné, et avec joie.*) Tiens ! il n'y a qu'une course !

ACTE QUATRIÈME

Un jardin. — Bancs, chaises, table rustique; à droite un pavillon praticable.[1]

SCÈNE I

DANIEL, *puis* PERRICHON.

DANIEL, *entrant par le fond à gauche.* Dix heures ! le rendez-vous n'est que pour midi. (*Il s'approche du pavillon et fait signe.*) Psit [2] psit ! 5

PERRICHON, *passant la tête à la porte du pavillon.* Ah ! c'est vous . . . ne faites pas de bruit . . . dans une minute je suis à vous. (*Il rentre.*)

DANIEL, *seul.* Ce pauvre monsieur Perrichon ! il a dû 10 passer une bien mauvaise nuit . . . heureusement ce duel n'aura pas lieu.

PERRICHON, *sortant du pavillon avec un grand manteau.* Me voici . . . je vous attendais . . .

DANIEL. Comment vous trouvez-vous ? 15

PERRICHON. Calme comme le bronze !

DANIEL. J'ai des épées dans la voiture.

PERRICHON, *entrouvrant son manteau.* Moi, j'en ai là.

DANIEL. Deux paires !

PERRICHON. Une peut casser . . . je ne veux pas me 20 trouver dans l'embarras.

DANIEL, *à part.* Décidément, c'est un lion ! . . . (*Haut.*) Le fiacre est à la porte . . . si vous voulez.

PERRICHON. Un instant ! Quelle heure est-il ?

DANIEL. Dix heures ! 25

PERRICHON. Je ne veux pas arriver avant midi . . . ni après. (*A part.*) Ça ferait tout manquer.

DANIEL. Vous avez raison . . . pourvu qu'on soit à l'heure. (*A part.*) Ça ferait tout manquer.

5 PERRICHON. Arriver avant . . . c'est de la fanfaronnade . . . après, c'est de l'hésitation ; d'ailleurs, j'attends Majorin . . . je lui ai écrit hier soir un mot pressant.

DANIEL. Ah ! le voici.

SCÈNE II

LES MÊMES, MAJORIN.

10 MAJORIN. J'ai reçu ton billet, j'ai demandé un congé . . . de quoi s'agit-il ?

PERRICHON. Majorin . . . je me bats dans deux heures ! . . .

MAJORIN. Toi ? allons donc ! et avec quoi ?

PERRICHON, *ouvrant son manteau et laissant voir ses épées.*
15 Avec ceci.

MAJORIN. Des épées !

PERRICHON. Et j'ai compté sur toi pour être mon second. (*Daniel remonte.*)

MAJORIN. Sur moi ? permets, mon ami, c'est impossible !

20 PERRICHON. Pourquoi ?

MAJORIN. Il faut que j'aille à mon bureau . . . je me ferais destituer.

PERRICHON. Puisque tu as demandé un congé.

MAJORIN. Pas pour être témoin ! . . . On leur fait des
25 procès [1] aux témoins !

PERRICHON. Il me semble, monsieur Majorin, que je vous ai rendu assez de services pour que vous ne refusiez pas de m'assister dans une circonstance capitale de ma vie.

MAJORIN, *à part.* Il me reproche ses six cents francs !

PERRICHON. Mais si vous craignez de vous compromettre . . . si vous avez peur.

MAJORIN. Je n'ai pas peur . . . (*Avec amertume.*) D'ailleurs je ne suis pas libre . . . tu as su m'enchaîner par les liens de la reconnaissance. (*Grinçant.*) Ah ! la reconnaissance ! 5

DANIEL, *à part.* Encore un ! [1]

MAJORIN. Je ne te demande qu'une chose . . . c'est d'être de retour à deux heures . . . pour toucher mon dividende . . . je te rembourserai immédiatement et alors . . . 10 nous serons quittes ! . . .

DANIEL. Je crois qu'il est temps de partir. (*A Perrichon.*) Si vous désire faire vos adieux à madame Perrichon et à votre fille . . .

PERRICHON. Non ! je veux éviter cette scène . . . ce 15 serait des pleurs, des cris . . . elles s'attacheraient à mes habits pour me retenir . . . partons ! (*On entend chanter dans la coulisse.*) Ma fille.

SCÈNE III

LES MÊMES, HENRIETTE, *puis* MADAME PERRICHON.

HENRIETTE, *entrant en chantant, et un arrosoir à la main.* 20 Tra la la ! tra la la ! (*Parlé.*) Ah ! c'est toi, mon petit papa . . .

PERRICHON. Oui . . . tu vois . . . nous partons . . . avec ces deux messieurs . . . il le faut . . . (*Il l'embrasse avec émotion.*) Adieu ! 25

HENRIETTE, *tranquillement.* Adieu, papa. (*A part.*) Il n'y a rien à craindre, maman a prévenu le préfet de police . . . et moi, j'ai prévenu monsieur Armand. (*Elle va arroser les fleurs.*)

PERRICHON, *s'essuyant les yeux et la croyant près de lui.* Allons ! ne pleure pas ! . . . si tu ne me revois pas . . . songe . . . (*S'arrêtant.*) Tiens ! elle arrose !

MAJORIN, *à part.* Ça me révolte ! mais c'est bien fait ! [1]

5 MADAME PERRICHON, *entrant avec des fleurs à la main, à son mari.* Mon ami . . . peut-on couper quelques dahlias ?

PERRICHON. Ma femme !

MADAME PERRICHON. Je cueille un bouquet pour mes vases.

10 PERRICHON. Cueille . . . dans un pareil moment je n'ai rien à te refuser . . . je vais partir. Caroline.

MADAME PERRICHON, *tranquillement.* Ah ! tu vas là-bas.

PERRICHON. Oui . . . je vais . . . là-bas, avec ces deux messieurs.

15 MADAME PERRICHON. Allons ! tâche d'être revenu pour dîner.

PERRICHON *et* MAJORIN. Hein !

PERRICHON, *à part.* Cette tranquillité . . . est-ce que ma femme ne m'aimerait pas ?

20 MAJORIN, *à part.* Tous les Perrichon manquent de cœur ! c'est bien fait !

DANIEL. Il est l'heure . . . si vous voulez être au rendez-vous à midi.

PERRICHON, *vivement.* Précis !

25 MADAME PERRICHON, *vivement.* Précis ! vous n'avez pas de temps à perdre.

HENRIETTE. Dépêche-toi, papa.

PERRICHON. Oui . . .

MAJORIN, *à part.* Ce sont elles qui le renvoient ! Quelle

30 jolie famille !

PERRICHON. Allons ! Caroline ! ma fille ! adieu ! adieu ! (*Ils remontent.*)

SCÈNE IV

LES MÊMES, ARMAND.

ARMAND, *paraissant au fond.* Restez, monsieur Perrichon, le duel n'aura pas lieu.

TOUS. Comment?

HENRIETTE, *à part.* Monsieur Armand! j'étais bien sûre de lui!

MADAME PERRICHON, *à Armand.* Mais expliquez-nous...

ARMAND. C'est bien simple... je viens de faire mettre à Clichy le commandant Mathieu.

TOUS. A Clichy?

DANIEL, *à part.* Il est très actif, mon rival!

ARMAND. Oui... cela avait été convenu depuis un mois entre le commandant et moi... et je ne pouvais trouver une meilleure occasion de lui être agréable. (*A Perrichon.*) Et de vous en débarrasser!

MADAME PERRICHON, *à Armand.* Ah! monsieur, que de[1] reconnaissance...

HENRIETTE, *bas.* Vous êtes notre sauveur!

PERRICHON, *à part.* Eh bien! je suis contrarié de ça... j'avais si bien arrangé ma petite affaire... A midi moins un quart on nous mettait la main dessus.[2]

MADAME PERRICHON, *allant à son mari.* Remercie donc.

PERRICHON. Qui ça?[3]

MADAME PERRICHON. Eh bien! monsieur Armand.

PERRICHON. Ah! oui. (*A Armand sèchement.*) Monsieur, je vous remercie.

MAJORIN, *à part.* On dirait que ça l'étrangle. (*Haut.*) Je vais toucher mon dividende. (*A Daniel.*) Croyez-vous que la caisse soit ouverte?

DANIEL. Oui sans doute. J'ai une voiture, je vais vous conduire. Monsieur Perrichon, nous nous reverrons ; vous avez une réponse à me donner.

MADAME PERRICHON, *bas à Armand.* Restez. Perri-
5 chon a promis de se prononcer aujourd'hui : le moment est favorable, faites votre demande.

ARMAND. Vous croyez . . . c'est que.

HENRIETTE, *bas.* Courage, monsieur Armand.

ARMAND. Vous ! oh ! quel bonheur !

10 MAJORIN. Adieu, Perrichon.

DANIEL, *saluant.* Madame . . . mademoiselle. (*Henriette et madame Perrichon sortent par la droite ; Majorin et Daniel par le fond, à gauche.*)

SCÈNE V

PERRICHON, ARMAND, *puis* JEAN *et le* COMMANDANT.

15 PERRICHON, *à part.* Je suis très contrarié . . . très contrarié ! . . . j'ai passé une partie de la nuit à écrire à mes amis que je me battais . . . je vais être ridicule.

ARMAND, *à part.* Il doit être bien disposé . . . Essayons. (*Haut.*) Mon cher monsieur Perrichon . . .

20 PERRICHON, *sèchement.* Monsieur ?

ARMAND. Je suis plus heureux que je ne puis le dire d'avoir pu terminer cette désagréable affaire.

PERRICHON, *à part.* Toujours son petit air protecteur ! (*Haut.*) Quant à moi, monsieur, je regrette que vous
25 m'ayez privé du plaisir de donner une leçon à ce professeur de grammaire !

ARMAND. Comment ? mais vous ignorez donc que votre adversaire . . .

PERRICHON. Est un ex-commandant au deuxième zouaves

... Eh bien? ... après?[1] J'estime l'armée, mais je suis de ceux qui savent la regarder en face. (*Il passe fièrement devant lui.*)

JEAN, *paraissant et annonçant.* Le commandant Mathieu.

PERRICHON. Hein? 5

ARMAND. Lui!

PERRICHON. Vous me disiez qu'il était en prison!

LE COMMANDANT, *entrant.* J'y étais, en effet, mais j'en suis sorti. (*Apercevant Armand.*) Ah! monsieur Armand! je viens de consigner[2] le montant du billet que je 10 vous dois, plus les frais ...

ARMAND. Très bien, commandant ... Je pense que vous ne me gardez pas rancune ... vous paraissiez si désireux d'aller à Clichy.

LE COMMANDANT. Oui, j'aime Clichy ... mais pas les 15 jours où je dois me battre. (*A Perrichon.*) Je suis désolé, monsieur, de vous avoir fait attendre ... Je suis à vos ordres.

JEAN, *à part.* Oh! ce pauvre bourgeois!

PERRICHON. Je pense, monsieur, que vous me rendrez la justice de croire que je suis tout à fait étranger à[3] l'incident 20 qui vient de se produire.

ARMAND. Tout à fait! car à l'instant même, monsieur me manifestait ses regrets de ne pouvoir se rencontrer avec vous.

LE COMMANDANT, *à Perrichon.* Je n'ai jamais douté, monsieur, que vous ne fussiez un loyal adversaire. 25

PERRICHON, *avec hauteur.* Je me plais à l'espérer, monsieur.

JEAN, *à part.* Il est très solide, le bourgeois.

LE COMMANDANT. Mes témoins sont à la porte ... partons! 30

PERRICHON. Partons!

LE COMMANDANT, *tirant sa montre.* Il est midi.

PERRICHON, *à part.* Midi ! . . . déjà !

LE COMMANDANT. Nous serons là-bas à deux heures.

PERRICHON, *à part.* Deux heures ! ils seront partis.

5 ARMAND. Qu'avez-vous donc ?

PERRICHON. J'ai . . . j'ai . . . messieurs, j'ai toujours pensé qu'il y avait quelque noblesse à reconnaître ses torts.

LE COMMANDANT *et* JEAN, *étonnés.* Hein ?

ARMAND. Que dit-il ?

10 PERRICHON. Jean . . . laisse-nous !

ARMAND. Je me retire aussi . . .

LE COMMANDANT. Oh ! pardon ! je désire que tout ceci se passe devant témoins.

ARMAND. Mais . . .

15 LE COMMANDANT. Je vous prie de rester.

PERRICHON. Commandant . . . vous êtes un brave militaire . . . et moi . . . j'aime les militaires ![1] Je reconnais que j'ai eu des torts envers vous . . . et je vous prie de croire que . . . (*A part.*) Sapristi ! devant mon domesti-
20 que ? (*Haut.*) Je vous prie de croire qu'il n'était ni dans mes intentions . . . (*Il fait signe de sortir à Jean, qui a l'air de ne pas le comprendre. A part.*) Ça m'est égal, je le mettrai à la porte[2] ce soir. (*Haut.*) Ni dans ma pensée . . . d'offenser un homme que j'estime et que j'honore !

25 JEAN, *à part.* Il canne,[3] le patron ![4]

LE COMMANDANT. Alors, monsieur, ce sont des excuses.

ARMAND, *vivement.* Oh ! des regrets ! . . .

PERRICHON. N'envenimez pas ! n'envenimez pas ! laissez parler le commandant.

30 LE COMMANDANT. Sont-ce des regrets ou des excuses ?

PERRICHON, *hésitant.* Mais . . . moitié l'un . . . moitié l'autre . . .

LE COMMANDANT. Monsieur, vous avez écrit en toutes lettres sur le livre de Montanvert . . . le commandant est un . . .

PERRICHON, *vivement.* Je retire le mot ! il est retiré !

LE COMMANDANT. Il est retiré . . . ici . . . mais là-bas ! il s'épanouit au beau milieu [1] d'une page que tous les voyageurs peuvent lire.

PERRICHON. Ah ! dame ! [2] pour ça ! à moins que je ne retourne moi-même l'effacer.

LE COMMANDANT. Je n'osais pas vous le demander, mais puisque vous me l'offrez . . .

PERRICHON. Moi ?

LE COMMANDANT. J'accepte.

PERRICHON. Permettez . . .

LE COMMANDANT. Oh ! je ne vous demande pas de repartir aujourd'hui . . . non ! . . . mais demain.

PERRICHON *et* ARMAND. Comment ?

LE COMMANDANT. Comment ? Par le premier convoi, et vous bifferez vous-même, de bonne grâce, les deux méchantes lignes échappées à votre improvisation . . . ça m'obligera.

PERRICHON. Oui . . . comme ça . . . il faut que je retourne en Suisse ?

LE COMMANDANT. D'abord, le Montanvert était en Savoie [3] . . . maintenant c'est la France !

PERRICHON. La France, reine des nations !

JEAN. C'est bien moins loin !

LE COMMANDANT, *ironiquement.* Il ne me reste plus qu'à rendre hommage à vos sentiments de conciliation.

PERRICHON. Je n'aime pas à verser le sang !

LE COMMANDANT, *riant.* Je me déclare complètement

satisfait. (*A Armand.*) Monsieur Desroches, j'ai encore quelques billets[1] en circulation, s'il vous en passe un par les mains, je me recommande toujours à vous ! (*Saluant.*) Messieurs, j'ai bien l'honneur de vous saluer !

5 PERRICHON, *saluant.* Commandant . . . (*Le commandant sort.*)

JEAN, *à Perrichon, tristement.* Eh bien ! monsieur . . . voilà votre affaire arrangée.

PERRICHON, *éclatant.* Toi, je te donne ton compte ![2] va 10 faire tes paquets, animal.

JEAN, *stupéfait.* Ah ! bah ! qu'est-ce que j'ai fait ! (*Il sort à droite.*)

SCÈNE VI

ARMAND, PERRICHON.

PERRICHON, *à part.* Il n'y a pas à dire . . . j'ai fait des 15 excuses ! moi ! dont on verra le portrait au Musée . . . mais à qui la faute ? à ce M. Armand !

ARMAND, *à part, au fond.* Pauvre homme ! je ne sais que lui dire.

PERRICHON, *à part.* Ah ! ça, est-ce qu'il ne va pas s'en 20 aller ?[3] Il a peut-être encore quelque service à me rendre . . . Ils sont jolis, ses services !

ARMAND. Monsieur Perrichon !

PERRICHON. Monsieur ?

ARMAND. Hier, en vous quittant, je suis allé chez mon 25 ami . . . l'employé à l'administration des douanes . . . Je lui ai parlé de votre affaire.

PERRICHON, *sèchement.* Vous êtes trop bon.

ARMAND. C'est arrangé ! . . . on ne donnera pas suite au procès.[4]

PERRICHON. Ah !

ARMAND. Seulement, vous écrirez au douanier quelques mots de regrets.

PERRICHON, *éclatant.* C'est ça ! des excuses ! encore des excuses ! . . . De quoi vous mêlez-vous, à la fin ?[1] 5

ARMAND. Mais . . .

PERRICHON. Est-ce que vous ne perdrez pas l'habitude de vous fourrer[2] à chaque instant dans ma vie ?

ARMAND. Comment ?

PERRICHON. Oui, vous touchez à tout ! Qui est-ce qui 10 vous a prié de faire arrêter le commandant ? Sans vous, nous étions tous là-bas, à midi !

ARMAND. Mais rien ne vous empêchait d'y être à deux heures.

PERRICHON. Ce n'est pas la même chose. 15

ARMAND. Pourquoi ?

PERRICHON. Vous me demandez pourquoi ? Parce que . . . non ! Vous ne saurez pas pourquoi ! (*Avec colère.*) Assez de services, monsieur ! assez de services ! Désormais, si je tombe dans un trou, je vous prie de m'y laisser ! 20 j'aime mieux donner cent francs au guide . . . car ça coûte cent francs . . . il n'y a pas de quoi être si fier ! Je vous prierai aussi de ne plus changer les heures de mes duels, et de me laisser aller en prison si c'est ma fantaisie.

ARMAND. Mais, monsieur Perrichon. 25

PERRICHON. Je n'aime pas les gens qui s'imposent . . . c'est de l'indiscrétion ! Vous m'envahissez ! . . .

ARMAND. Permettez . . .

PERRICHON. Non, monsieur ! on ne me domine pas, moi ! Assez de services ! assez de services ! (*Il sort par* 30 *le pavillon.*)

SCÈNE VII

ARMAND, *puis* HENRIETTE.

ARMAND, *seul.* Je n'y comprends plus rien . . . je suis abasourdi !

HENRIETTE, *entrant par la droite, au fond.* Ah ! monsieur Armand.

ARMAND. Mademoiselle Henriette !

HENRIETTE. Avez-vous causé avec papa ?

ARMAND. Oui, mademoiselle.

HENRIETTE. Eh bien !

ARMAND. Je viens d'acquérir la preuve de sa parfaite antipatie.

HENRIETTE. Que dites-vous là ? C'est impossible.

ARMAND. Il a été jusqu'à me reprocher de l'avoir sauvé au Montanvert . . . J'ai cru qu'il allait m'offrir cent francs de récompense.

HENRIETTE. Cent francs ! Par exemple ! [1]

ARMAND. Il dit que c'est le prix ! . . .

HENRIETTE. Mais c'est horrible ! . . . c'est de l'ingratitude ! . . .

ARMAND. J'ai senti que ma présence le froissait, le blessait . . . et je n'ai plus, mademoiselle, qu'à vous faire mes adieux.

HENIRETTE, *vivement.* Mais, pas du tout ! restez !

ARMAND. A quoi bon ? c'est à Daniel qu'il réserve votre main.

HENRIETTE. Monsieur Daniel ? . . . mais je ne veux pas !

ARMAND, *avec joie.* Ah !

HENRIETTE, *se reprenant.* Ma mère ne veut pas ! elle ne partage pas les sentiments de papa ; elle est reconnaissante, elle ; elle vous aime . . . Tout à l'heure elle me disait en-

core : Monsieur Armand est un honnête homme . . . un homme de cœur, et ce que j'ai de plus cher au monde, je le lui donnerai . . .

ARMAND. Mais, ce qu'elle a de plus cher . . . c'est vous !

HENRIETTE, *naïvement.* Je le crois. 5

ARMAND. Ah ! mademoiselle, que je vous remercie !

HENRIETTE. Mais, c'est maman qu'il faut remercier.

ARMAND. Et vous, mademoiselle, me permettez-vous d'espérer que vous aurez pour moi la même bienveillance ?

HENRIETTE, *embarrassée.* Moi, monsieur ? . . . 10

ARMAND. Oh ! parlez ! je vous en supplie . . .

HENRIETTE, *baissant les yeux.* Monsieur, lorsqu'une demoiselle est bien élevée, elle pense toujours comme sa maman. (*Elle se sauve.*)

SCÈNE VIII

ARMAND, *puis* DANIEL. 15

ARMAND, *seul.* Elle m'aime ! elle me l'a dit ! . . . Ah ! je suis trop heureux ! . . . ah ! . . .

DANIEL, *entrant.* Bonjour, Armand.

ARMAND. C'est vous . . . (*A part.*) Pauvre garçon !

DANIEL. Voici l'heure de la philosophie [1] . . . Monsieur 20 Perrichon se recueille . . . et dans dix minutes nous allons connaître sa réponse. Mon pauvre ami !

ARMAND. Quoi donc ?

DANIEL. Dans la campagne que nous venons de faire, vous avez commis fautes sur fautes . . . 25

ARMAND, *étonné.* Moi ?

DANIEL Tenez, je vous aime, Armand . . . et je veux vous donner un bon avis qui vous servira . . . pour une autre fois ! vous avez un défaut mortel !

ARMAND. Lequel?

DANIEL. Vous aimez trop à rendre service . . . c'est une passion malheureuse!

ARMAND, *riant.* Ah! par exemple!

5 DANIEL. Croyez-moi . . . j'ai vécu plus que vous, et dans un monde . . . plus avancé![1] Avant d'obliger un homme, assurez-vous bien d'abord que cet homme n'est pas un imbécile.

ARMAND. Pourquoi?

DANIEL. Parce qu'un imbécile est incapable de supporter 10 longtemps cette charge écrasante qu'on appelle la reconnaissance; il y a même des gens d'esprit qui sont d'une constitution si délicate . . .

ARMAND, *riant.* Allons! développez votre paradoxe!

DANIEL. Voulez-vous un exemple: monsieur Perri- 15 chon . . .

PERRICHON, *passant sa tête à la porte du pavillon.* Mon nom!

DANIEL. Vous me permettrez de ne pas le ranger dans la catégorie des hommes supérieurs. (*Perrichon disparaît.*)

20 DANIEL. Eh bien! monsieur Perrichon vous a pris tout doucement en grippe.[2]

ARMAND. J'en ai bien peur.

DANIEL. Et pourtant vous lui avez sauvé la vie. Vous croyez peut-être que ce souvenir lui rappelle un grand acte 25 de dévouement? Non! il lui rappelle trois choses: Primo,[3] qu'il ne sait pas monter à cheval; secundo, qu'il a eu tort de mettre des éperons, malgré l'avis de sa femme; tertio, qu'il a fait en public une culbute ridicule . . .

ARMAND. Soit, mais . .

30 DANIEL. Et comme il fallait un bouquet à ce beau feu d'artifice,[4] vous lui avez démontré, comme[5] deux et deux

font quatre, que vous ne faisiez aucun cas de [1] son courage, en empêchant un duel . . . qui n'aurait pas eu lieu.

ARMAND. Comment?

DANIEL. J'avais pris mes mesures . . . Je rends aussi quelquefois des services . . . 5

ARMAND. Ah! vous voyez bien!

DANIEL. Oui, mais moi, je cache . . . je me masque! Quand je pénètre dans la misère de mon semblable, c'est avec des chaussons et sans lumière . . . comme dans une poudrière! D'où je conclus . . . 10

ARMAND. Qu'il ne faut obliger personne?

DANIEL. Oh! non! mais il faut opérer nuitamment et choisir sa victime! D'où je conclus que ledit [2] Perrichon vous déteste; votre présence l'humilie, il est votre obligé, votre inférieur! vous l'écrasez, cet homme! 15

ARMAND. Mais c'est de l'ingratitude! . . .

DANIEL. L'ingratitude est une variété de l'orgueil . . . C'est l'indépendance du cœur, a dit un aimable philosophe.[3] Or, monsieur Perrichon est le carrossier le plus indépendant de la carrosserie française! J'ai flairé [4] cela tout de 20 suite . . . Aussi ai-je suivi une marche [5] tout à fait opposée à la votre.

ARMAND. Laquelle?

DANIEL. Je me suis laissé glisser . . . exprès! dans une petite crevasse . . . pas méchante. 25

ARMAND. Exprès?

DANIEL. Vous ne comprenez pas? Donner à un carrossier l'occasion de sauver son semblable, sans danger pour lui, c'est un coup de maître! Aussi, depuis ce jour, je suis sa joie, son triomphe, son fait d'armes! [6] Dès que je parais, 30 sa figure s'épanouit, son estomac se gonfle, il lui pousse [7] des

plumes de paon ! dans sa redingote . . . Je le tiens ! comme la vanité tient l'homme . . . Quand il se refroidit, je le ranime, je le souffle [1] . . . je l'imprime [2] dans le journal . . . à trois francs la ligne !

5 ARMAND. Ah bah ! c'est vous ?

DANIEL. Parbleu ! Demain je le fais peindre à l'huile . . . en tête-à-tête avec le mont Blanc ! J'ai demandé un tout petit mont Blanc et un immense Perrichon ! Enfin, mon ami, retenez bien ceci . . . et surtout gardez-moi le 10 secret : les hommes ne s'attachent point à nous en raison des services que nous leur rendons, mais en raison de ceux qu'ils nous rendent !

ARMAND. Les hommes . . . c'est possible . . . mais les femmes !

15 DANIEL. Eh bien ! les femmes . . .

ARMAND. Elles comprennent la reconnaissance, elles savent garder au fond du cœur le souvenir du bienfait.

DANIEL. Dieu ! la [3] jolie phrase !

ARMAND. Heureusement, madame Perrichon ne partage 20 pas les sentiments de son mari.

DANIEL. La maman est peut-être pour vous . . . mais j'ai pour moi l'orgueil du papa . . . du haut du Montanvert ma crevasse me protège !

SCÈNE IX

LES MÊMES, PERRICHON, MADAME PERRICHON, HENRIETTE.

25 PERRICHON, *entrant accompagné de sa femme et de sa fille, il est très grave.* Messieurs, je suis heureux de vous trouver ensemble . . . vous m'avez fait tous deux l'honneur de me demander la main de ma fille . . . vous allez connaître ma décision . . .

ARMAND, *a part.* Voici le moment.

PERRICHON, *à Daniel souriant.* Monsieur Daniel... mon ami !

ARMAND, *à part.* Je suis perdu !

PERRICHON. J'ai déjà fait beaucoup pour vous... je veux faire plus encore... Je veux vous donner...

DANIEL, *remerciant.* Ah ! monsieur !

PERRICHON, *froidement.* Un conseil... (*Bas.*) Parlez moins haut quand vous serez près d'une porte.

DANIEL, *étonné.* Ah ! bah !

PERRICHON. Oui... je vous remercie de la leçon. (*Haut.*) Monsieur Armand... vous avez moins vécu [1] que votre ami... vous calculez moins, mais vous me plaisez davantage... je vous donne ma fille...

ARMAND. Ah ! monsieur !...

PERRICHON. Et remarquez que je ne cherche pas à m'acquitter envers vous... je désire rester votre obligé... (*Regardant Daniel.*) car il n'y a que les imbéciles qui ne savent pas supporter cette charge écrasante qu'on appelle la reconnaissance. (*Il se dirige vers la droite, madame Perrichon fait passer sa fille du côté d'Armand, qui lui donne le bras.*)

DANIEL, *à part.* Attrappe ! [2]

ARMAND, *à part.* Oh ! ce pauvre Daniel !

DANIEL. Je suis battu ! (*A Armand.*) Après comme avant, donnons-nous la main.

ARMAND. Oh ! de grand cœur !

DANIEL, *allant à Perrichon.* Ah ! monsieur Perrichon, vous écoutez aux portes !

PERRICHON. Eh ! mon Dieu ! un père doit chercher à s'éclairer... (*Le prenant à part.*) Voyons là... vraiment, est-ce que vous vous y êtes jeté exprès ?

DANIEL. Où ça?

PERRICHON. Dans le trou?

DANIEL. Oui . . . mais je ne le dirai à personne.

PERRICHON. Je vous en prie. (*Poignées de main.*)

SCÈNE X

LES MÊMES, MAJORIN.

MAJORIN. Monsieur Perrichon, j'ai touché mon dividende à trois heures . . . et j'ai gardé la voiture de monsieur pour vous rapporter plus tôt vos six cents francs . . . les voici!

PERRICHON. Mais cela ne pressait pas.

MAJORIN. Pardon, cela pressait . . . considérablement: maintenant nous sommes quittes . . . complètement quittes.

PERRICHON, *à part.* Quand je pense que j'ai été comme ça! . . .

MAJORIN, *à Daniel.* Voici le numéro[1] de votre voiture, il y a sept quarts d'heure. (*Il lui donne une carte.*)

PERRICHON. Monsieur Armand, nous resterons chez nous demain soir . . . et si vous voulez nous faire plaisir, vous viendrez prendre une tasse de thé . . .

ARMAND, *courant à Perrichon, bas.* Demain! vous n'y pensez pas . . et votre promesse au commandant! (*Il retourne près d'Henriette.*)

PERRICHON. Ah! c'est juste! (*Haut.*) Ma femme . . . ma fille . . . nous repartons demain matin pour la mer de Glace.

HENRIETTE, *étonnée.* Hein?

MADAME PERRICHON. Ah! par exemple! nous en arrivons! pourquoi y retourner?

PERRICHON. Pourquoi? peux-tu le demander? tu ne de-

vines pas que je veux revoir l'endroit où Armand m'a sauvé.

MADAME PERRICHON. Cependant . . .

PERRICHON. Assez ! ce voyage m'est commandant : . . . (*se reprenant*) commandé par la reconnaissance !

FIN

NOTES.

ACT I. SCÈNE 1.

Page 3. — 1. **Chemin de fer de Lyon.** This and the Orleans, Western, Eastern and Northern Railways are the five great French lines, under private ownership but government control.

2. **fond,** *background.* Toward this actors *remontent,* while they *descendent* "en scène" or "vers la rampe." The side-scenes may be formed by *coulisses* or "wings," between which are *plans,* "entrances," numbered from the front back and serving to designate lateral divisions of the stage. Persons behind the *coulisses* are said to be *à la cantonade.* These terms continue to be used when *pans coupés* or "flats" are employed in place of "wings." The corners of the stage are then called *angles.* Scenery that can be used, a door or window that can be entered, a tree that can be climbed, is called *praticable.* Such are all the technical stage-terms in ordinary literary use. — **barrière.** Persons without tickets cannot enter the *salles d'attente* (waiting-rooms).

3. **employé,** *official,* superior to a *facteur.* — **commissionnaires,** *porters* licensed by the city, but not servants of the railway.

4. **Voilà une,** expresses impatience. *It's a whole,* etc.

5. **bien** emphasizes *aujourd'hui. Surely to-day.*

6. **Des carrossiers,** etc. The social position of the mercantile class in France had greatly advanced under Louis Philippe (1830–1848) and Napoleon III, thus widening the gulf between them and their clerks. Hence Majorin's jealous sneer. The date of the play, 1860, must be borne in mind here and constantly.

7. **quarante mille livres de rentes.** *Livre,* properly like *sous* and *louis,* is a coin struck before the Revolution; since then the official names of the coins are *franc* (about 20 cents) and *centime* (1-5 cent). But in popular speech *sous* (5 centimes) is nearly universal; *livre* is used for *franc* in speaking of income, and *louis* is an aristocratic word for the 20 *franc* piece, somewhat as "guinea" is used in England. That such an income should seem large to Majorin marks once more the epoch.

8. **voiture.** Note the omission of the article.

9. **deux mille quatre cents francs.** A fairly good clerk's salary for 1860.

10. **de garde,** *summoned for militia duty.* These *Gardes Nationaux* were suppressed after the Commune, 1871.

11. **Il va prendre,** *He'll go and put on.* — **faire l'important,** *be so stuck-up.* 12. **toujours.** The order shows emphasis. *Still.*

13. **train direct,** *through train,* not necessarily "express."

Page 4. — 1. **manant,** *boor.* Originally a mediæval law-term, now contemptuous and popular.

2. **affiche,** *time-table.* This perfunctory answer would provoke a smile in a French audience, for the official time-tables are so complicated that almost all travellers use the periodical *Livrets Chaix* or the *Indicateur.*

3. **administrations,** properly used only of government offices, which the railways, in a manner, are.

ACT I. SCENE 2.

4. **bouscules,** lit. "jostle," here *worry.*

5. **casés,** *settled,* i.e. in the compartment of the railway car (*wagon*).

6. **premières,** *first-class tickets.* Note the feminine to agree with *places* understood, a reminiscence of the stage-coach (*diligence*).

Page 5. — 1. **quand je,** *didn't I.*

2. **examine la gare.** Note the ingenuous zeal for self-improvement, a constant trait in Perrichon's character.

3. **Nous voilà partis,** *We're off at last.* The romantic sentiment of the words that follow is in the style of 1830, still admired in the *bourgeoisie,* and, as Flaubert assures us, in the country, but ridiculous to a city audience, and hence a frequent resource of comic play-wrights, especially before 1870. It may be noted constantly in the course of the play.

4. **fonds,** *business,* or possibly the manufactory. The compound subjunctives with *eusse* and *fût* would probably be avoided by a more cultured speaker.

5. **Ah ça,** *Come now.* Expostulatory.

6. **faites des phrases,** *practise your rhetoric,* or *use high-sounding phrases.*

7. **Pourquoi faire,** *What for.* The same construction occurs in the nursery rhyme: "What to do there, said Richard," etc.

Page 6. — 1. **homme du monde,** *gentleman in society,* or *man of the world,* which Perrichon somewhat fatuously assumes himself to be.

2. **bien joli,** *pretty stuff.* Ironical.

3. **les faire enregistrer,** *have them checked.* The weight is registered, hence the term.

4. **Enlevez,** *Hurry up.* 5. **Pas par là,** *Not that way.*

ACT I. SCENE 3.

6. **comme un ahuri,** *like a crazy man,* i.e. distracted, beside himself.

Page 7. — 1. **fait danser,** *invited me to dance.*

2. **arrondissement,** *election district,* and in Paris, *ward,* of which each has its palatial Mayor's Office (*mairie*), where respectable but not very aristocratic balls are given periodically. — **huitième** is significant. This is the ward of the Elysée (the President's palace), a wealthy commercial district of the Faubourg St. Honoré.

3. **vont.** Note the third person. Daniel has not been introduced to Madame Perrichon.

4. **Nice,** on the Mediterranean, much visited in fall and winter. This play was first acted in September.

5. **Bourgeois,** *Sir.* As used by Parisian artisans and workmen the word has often a tinge of class hatred.

ACT I. SCENE 4.

6. **très bien,** *very nice* (not "very good").

Page 8. — 1. **Ah ça,** *Why, why!* With a rising inflection indicating surprise. *Après ça,* eight speeches below, is a shade stronger, "Well, well!" Her explanation of their agreement is meant for comic simplicity.

ACT I. SCENE 5.

2. **les jambes,** etc., *I'm awfully tired of standing.*

Page 9. — 1. **belle dame,** *fair lady.* Inelegant familiarity.

2. **là-bas,** *over there.* The word is often used indefinitely for any place of which the location is not definitely known, e.g. page 66, line 12.

3. **en nage,** *dripping with perspiration.*

4. **bonnes,** *stupid, silly;* **rester plantées là,** *stand gawking there.*
5. **n'en finis pas.** Translate "take so long."
6. **Voyons,** *See here.* Deprecatingly.

Page 10. — 1. **table,** i.e. the scales.
2. **y allais,** i.e. to see about the baggage.
3. **titres en garantie,** certificates (of the *actions*) as collateral.
4. **bête,** *foolish.* Reproachfully familiar. In page 21, line 10, **bêtes** has the more usual meaning "silly, stupid." In page 42, line 8, it is contemptuous.

Page 11. — 1. **diable aussi,** *the deuce then.* Impatient. In page 16, line 26, it expresses surprise.
2. **Après ça,** *Oh well.* Indifferent. Cp. page 8, line 17.
3. **cinq pour cent.** He shows he had no experience of them by the per-cent he expected to pay.
4. **avare,** "*close,*" which he afterward softens to "methodical" (*a de l'ordre*).
5. **Il faut ça.** Colloquial. Translate "That's very essential."
6. **Que d'histoires,** *How much talk.* Colloquial here.
7. **ça,** *he,* but very contemptuous. Note the neuter for masculine.
8. **sapristi,** *goodness.* This Italian oath has wholly lost its literal meaning, much as our "Dear me," for the Spanish *Dios mio.*

ACT I. SCENE 7.

Page 12. — 1. **Commandant,** *Major.*
2. **Quel métier que d',** *What a job it is to.*
3. **autant vaudrait,** *it would be just as well.* The omission of the pronoun is familiar.
4. **poste restante.** Delivery by carrier being general both in France and Switzerland, letters to be called for at the office are marked *poste restante.*

Page 13. — 1. **Qui ça,** *Who do you mean by "on."* He pretends ignorance to tease the major into a confession that his affection is not quite dead.
2. **Eh parbleu,** *Why, of course.* Impatient.
3. **Allons, c'est bien,** *Well, never mind,* or any phrase expressing annoyance and interruption.

ACT I. SCENE 8.

4. **bulletin,** *check,* of paper. — **enregistré.** Colloquial but improper use.

5. **lui . . . à celui-là.** Note the repetition. Translate: *That man there.* The chief pay of *facteurs,* and a part of that of other employees, is in the form of fees from passengers. Perrichon's commercial instinct suggests to him the correct fee (10 cents), Madame Perrichon wants to be on the safe side, Henriette has a young girl's generosity.

Page 14. — 1. **Allons . . . va pour,** *Well, call it.* **garçon** was unintentionally patronizing.

2. **l'aurai laissé,** *must have left it.* Colloquial in this sense.

3. **convoi** is now a little old-fashioned except for freight-trains, but cp. page 71, line 18.

4. **querelle,** *disputes with,* as to who has the tickets. Not "quarrels."

Page 15. — 1. **ni moi non plus,** *nor I either.*

2. **me dispose,** *am arranging,* not "am disposed."

3. **demander,** of her parents, according to French usage.

Page 16. — 1. **tiendrez rancune,** *lay it up against.*

2. **votre affaire,** *what you want.* Colloquial. Literally "your business." It is often equivalent to our "just the thing." The book she wishes to sell him is a picturesque guide-book for tourists on the Saone river. Hence, the humor of Perrichon's anxiety about *bêtises,* improprieties. Note that in spite of the *cloche* he does not forget his *Bonjour, madame.* Such salutations open and close every purchase at least among the French middle classes and in the small shops.

3. **Tableau,** i.e. bustling activity at the starting of a train.

ACT II. SCENE 1.

Page 17. — 1. **auberge,** *inn,* country or mountain hotel. — **Montanvert,** commonly spelled Montenvert or Montenvers, a ridge about 6000 feet above the sea, and about two hours and a half walk from Chamounix, much visited for its superb view of the *Mer de Glace,* the principal glacier of the Mont Blanc range. The large hotel here now could hardly be called *auberge,* but Swiss accommodations were very different in 1860, the date of this play.

2. **cheminée haute,** *tile stove,* the German "Kachelofen." On p. 40, line 1, *cheminée* = mantlepiece.

3. **livre des voyageurs,** *travellers' book,* in which it is customary in these mountain inns to write not only one's name, but some remark which not infrequently takes the form of verse and is usually meant to be amusing.

4. **Tout à l'heure,** *By and by.* Also "a little while ago."

5. **Faites manger le guide,** *Give the guide his dinner.* Alpine guides expect to be fed and lodged at their employer's expense.

6. **bombardés de prévenances,** *pelted them with kindness.* Slang. — **soins,** *attentions.*

7. **dormi dessus,** *gone to sleep over it.* Familiar.

8. **images,** *pictures,* but in a derogatory sense. Transl., "picture-book."

Page 18. — 1. **store,** *window-shade;* **mecanique,** *spring;* **dérangée,** *out of order.*

2. **comblé,** *stuffed.* Slang.

3. **vous êtes fait nourrir,** *got yourself fed free.* Slang here.

4. **Chamouny,** usually spelled Chamounix, valley and village near Mont Blanc, in France.

5. **le Perrichon.** This use of the article is very familiar. "The" is occasionally used in the same way in English, e.g. "The Mulligan" in Thackeray's "Mrs. Perkins' Ball."

6. **de s'écrier toujours,** *kept on exclaiming.* Note the ellipsis in this idiom, which is frequent in lively colloquy, but usually with the meaning "began to."

7. **Châlon,** or **Châlons,** a town on the Saône, thirty miles from Dijon, not to be confounded with the more important Châlons on the Marne.

8. **Diable,** equivalent here to *Good gracious!* Cp. p. 11, note 1.

9. **regardera.** Note the future and render by the present.

10. **Ah ça,** *Oh! by the way.* Cp. p. 5, note 5; p. 8, note 1; p. 19. note 6, etc.

11. **paquebots** is properly "packet-boats." The dictionaries recognize no meaning that tallies with *remorqueurs,* "Tug-boats."

12. **capital social,** *capital stock.*

13. **me suis demandé,** *asked of myself.*

Page 19. — 1. **tous seuls,** *automatically,* i.e. without my assistance. Cp. p. 26, line 19.

2. **pérégrinez beaucoup,** *are quite a traveller.* Literally, "are much of a pilgrim." Ironical slang.

3. **d'ici-là,** *from now till then.*

4. **guerre à outrance,** *war to the knife.* This humorous exaggeration like several less obvious ones that precede, is put in the mouth of Daniel, who regards it all as more of a jest, while Armand is serious as becomes the lover. Cp. p. 31, line 16.

5. **décamper,** *decamp, quit the fight.* Slang.

6. **Ah ça,** *But, see here.* Cp. p. 18, note 10.

7. **Est-ce qu'il aurait,** *Can he have.*

Page 20. — 1. **Diable, c'est qu'il est,** *He is confoundedly.* Cp. p. 18, note 8.

2. **Ferney.** A town near Lake Geneva, but across the French frontier, noted as the residence of the philosopher Voltaire from 1759 till shortly before his death, in 1778, on a visit to Paris.

3. **drôle de voyager comme cela,** *queer travelling this way.* Colloquial.

4. **ne tiens pas en place,** *can't keep still.*—**J'ai envie d'aller au devant,** *I believe I'll* (Lit. "I have desire to") *go to meet.*

ACT II. SCENE 2.

5. **ça,** very familiar, but not contemptuous as on p. 11, line 17.

6. **ça ne lui a pas réussi,** *he couldn't manage it,* i.e. the smoking.

7. **Monsieur.** The aubergiste uses the third person, as well-bred French servants and inferiors did, and to some extent do still.

8. **Le Lièvre et la Tortue,** *The Hare and the Tortoise,* a familiar nursery fable, best known in France through Lafontaine (*Fables,* vi, 10).

Page 21. — 1. **mouché si haut.** A pun. *Blown my nose so high* or *so loud.*

2. **Malaquais.** This name connected with this sentiment is intended to satirize literary sentimentality, for it is the name of a quay near the *Institut* and the *École des Beaux Arts,* in the literary quarter of Paris.

ACT II. SCENE 3.

3. **sel,** *smelling-salts.* Cp. page 35, line 29.

4. **eau sucrée,** *sweetened water,* a harmless beverage much affected by the French middle class.

5. **n'y sont pour rien,** *have nothing to do with it,* or *are not to blame for it.*

Page 22. — 1. **Comment donc,** *Why, certainly.* Cp. p. 37, line 18, and p. 48, line 27.

2. **faire de phrase,** *express myself elegantly.* Cp. p. 5, note 6.

Page 23. — 1. **les reins!** *my back!*

ACT II. SCENE 4.

2. **de la veine,** *luck.* Familiar.

3. **cultivez le précipice,** *work the precipice scheme.* Slang.

4. **décoche,** *darts,* as Cupid does his arrows. — 5. **senties,** *sentimental.*

6. **Bouilly,** author of "Conseils à ma fille," and many books for the young. One speaks, or spoke, of him in France as one might of the "Rollo Books," or of "Sanford and Merton," or, a half-century ago, of Mrs. Farrar's "Young Lady's Friend." He died in 1842.

Page 24. — 1. **bonne chance,** *all happiness,* not "good luck," which would be *de la chance.*

2. **lui toucher,** *say to him,* by hint or allusion. Colloquial.

3. **espérances,** *prospects,* financial.

4. **diable,** *really now,* that 's asking a good deal. Cp. p. 11, note 1, and p. 18, note 8.

5. **bien bon,** *real nice.*

Page 25. — 1. **je vais,** etc. The rhetoric is ironical.

ACT II. SCENE 5.

2. **repêché,** *fished up.* Slang.

3. **enfin,** *really, you know.* See dictionary.

Page 26. — 1. **Par example,** *Why, of course not.* Cp. p. 40, note 8; p. 74, line 16; p. 76, line 4; p. 80, line 27.

2. **Ah bah,** *Oh, you can't mean it, Oh, really now.* **Bah** is usually used to indicate indifference or incredulity rather than surprise.

3. **se montent la tête,** *get worked up, excited.*

4. **vous,** i.e. the audience. — **tout seul,** *unassisted.* Cp. p. 19, note 1.

5. **sais gré de,** *am obliged for.*

6. **a beau dire,** *may say what she likes.* — **ne tient pas,** *has nothing to do with.* Cp. p. 21, note 5.

Page 27. — 1. **parfaitement,** *perfectly well,* i.e. without danger.

2. **très bien payé.** Ironical.

3. **Je . . . vaut,** *I should think so! Still, that 's the regular price.*

4. **Ah ça!** *Well!* Impatiently. Cp. p. 5, note 5; p. 8, note 1, etc.

5. **des nôtres,** *one of us.*

6. **Encore . . . grippe,** *A little more and he 'll begin to take an aversion to him.* Cp. p. 76, line 21.

7. **chaussons,** *woolen overshoes*, reaching to the knee like gaiters, are worn by tourists on glaciers.

8. **crevasses,** *cracks* in the glacier ice, often of great depth and the chief danger of glacier tours.

ACT II. SCENE 6.

Page 28. — 1. **Code civil.** French law is administered under four Codes, — civil, commercial, criminal and penal, besides which there is the great *Code Napoléon*, completed during the First Empire and now somewhat altered but unchanged in essence. This was originally called the *Code Civil des Français* and is the one to which allusion is made here. See Encyc. Britann. VI, 105.

2. **dans votre droit,** *acting within your rights.* — **droit,** "law."

ACT II. SCENE 7.

Page 29. — 1. **Voilà ce que c'est,** *that 's it.* — **mère.** When the French read *avec emphase*, they may sound, as in verse, the final *e* before a consonant. Thus Perrichon indicates to the audience his error in spelling *mère* for *mer*.

2. **Sapristi.** See p. 11, note 8. — **fort,** *fine.*

Page 30. — 1. **frais,** *not blotted* or *not dry.*

2. **bâtons ferrés,** *alpine sticks*, shod with iron points.

ACT II. SCENE 8.

3. **grog au kirsch,** *hot cherry-brandy.* — **kirsch,** German *Kirsche.*

Page 31. — 1. **poursuivez . . . change,** *push a suit against me for a promissory note.*

2. **prise de corps,** *authorization of arrest.* Legal term.

3. **tenais,** *was anxious to, wanted to.* So, too, *tiens*, p. 32, line 26.

4. **doute,** *suspect*, rather than "doubt."

5. **Clichy,** formerly a debtors' prison in the street, not the town, of that name. The Major means that if his love brings him back to Paris, he hopes Armand, by arresting him, will prevent his compromising himself.

Page 32. — 1. **garçon,** here *unmarried.*

2. **du tout,** *not at all.* Colloquial and less emphatic than *pas du tout,* p. 74, line 22.

3. **pour moi,** *on my side,* i.e. in favor of my arrest.

Page 33. — 1. **vous ferai passer ma carte,** *will send you my card,* i.e. communicate my address.

2. **faire instrumenter,** *set the law in motion.* Legal term.

ACT II. SCENE 9.

3. **tout à fait un homme du monde,** *a thoroughly well-bred man,* of course according to Mme. Perrichon's standard. Cp. p. 6, note 1.

4. **Beauce,** a very level and rich agricultural district to the right of the river Loire in the Department of Loire et Cher. Its inhabitants are more noted for industry than wit, hence its appropriateness here.

5. **Etampes,** a centre for the distribution of cereals and for the manufacture of wool, soap and leather, is a very old town in Seine et Oise.

6. **correspondant,** i.e. an affiliated banker.

Page 35. — 1. **comme tu est coiffée,** *how your hair looks.* But see dictionary.

2. **Tiens-toi donc droite,** *Do stand straight.* The emphatic *do* translates *donc.*

3. **Qu'est-ce qu'il y a ?** *What's the matter ?*

ACT II. SCENE 10.

4. **Vite,** etc. Compare the opening lines of Act II, Scene 3.

Page 36. — 1. **Racontant,** in an exaggerated, rhetorical manner.

2. **Théramène,** a character in Racine's "Phèdre" (Act V, Scene 6). The allusion is to his eloquent description of the death of Hippolyte, a favorite piece for declamation in French schools.

3. **que diable,** *confound it.* Cp. p. 11, note 1, and p. 18, note 8.

4. **je tire,** etc. This reminiscence of the school-room is a favorite and harmless jest in French light comedy. Cp. p. 81, line 4.

Page 37. — 1. **frimas,** *mountain snow,* condensed into hard crystals. Properly, "hoar-frost."

2. **c'est juste,** *of course* or *to be sure.* Not "it is just." Cp. p. 80, line 23.

Page 38. — 1. **lieux,** *scenes.* The plural is an attempt at solemnity.

2. **dévergondage,** *impudence.* More properly "shamelessness."

3. **paltoquet,** *country lout.* As applied to the Major the epithet is of course ludicrously inept.

4. **pleut à verse,** *is pouring.*

Page 39. — 1. **le compte,** *our number.*

2. **Dame,** *Well.* Impatiently. Cp. p. 51, line 27.

3. **siège,** *coachman's box.* — 4. **caoutchouc,** *waterproof coat.*

5. **reprendrais la corde,** *catch on again.* Slang. The expression occurs several times later in the play.

ACT III. SCENE 1.

Page 40. — 1. **appartement,** i.e. door leading to another room.

2. **tapis.** This was not then the style in aristocratic parlors. Such a stage direction is a good instance of the minute care that French playwrights take in the setting of their pieces.

3. **Grenoble.** Perrichon's party had extended their tour southward to this picturesque fortress and one of the most beautifully situated cities of France, some 60 miles south-east of Lyons.

4. **fera poser,** *put up.* They had been taken down to avoid dust; another bourgeois trait.

5. **mettra le pot au feu,** *prepare some soup stock,* but see Dictionary.

6. **barbue,** *brill,* a flat fish resembling turbot, not found in American waters.

7. **à la casserole,** *stewed.*

8. **par exemple,** *by the way.* not "for example." See p. 26, note 1.

9. **repasser,** *call again.*

ACT III. SCENE 2.

Page 41. — 1. **cartons,** *bandboxes.*

2. **Que de,** *How many, What a lot of.* Familiar.

Page 42. — 1. **engraissé.** This familiarity indicates the bourgeois household.

2. **Allons donc,** *Really now.* Incredulously.

ACT III. SCENE 3.

3. **cet animal-là,** *that blockhead.* Vulgar. **bête** in the sense of "stupid" is also inelegant. Cp. p. 21, line 10.

4. **prendre un parti,** *make up your mind.* — 5. **prétendus,** *suitors.*

6. **lui en veux,** *have a grudge against.* The **lui** is redundant. Cp. p. 64, note 1.

7. **il ne manquerait plus que ça.** Equivalent to "*that would be the last straw.*"

8. **lui trouve un petit air pincé,** *find that he has a rather prim* (or *affected*) *manner.*

Page 43. — 1. **C'est agaçant à la longue,** *That gets exasperating after a while.*

ACT III. SCENE 4.

Page 44. — 1. **liberté du choix.** This magnanimous abdication of paternal authority was already popular on the stage in 1860, and was becoming more general in social circles affected by the democratic spirit. But social usage still gives the parents of the woman more voice than they have in English or Teutonic homes. Cp. the close of Act IV, Scene 7.

2. **spirituel,** *intellectual,* not "spiritual" or "witty." Cp. p. 21, line 9.

3. **Du tout,** *Not at all.* Cp. p. 32, line 25.

4. **prête à accepter . . . désignerez.** This state of mind was, and is regarded as normal for the dutiful daughter in France.

ACT III. SCENE 5.

Page 45. — 1. **de garde.** His old excuse. See p. 3, line 18.

2. **tiens,** *care.* Cp. p. 32, line 26, and p. 31, line 25.

Page 46. — 1. **à répétition,** *repeating,* i.e. striking the hours.

2. **cravate,** *neckerchief.* The full cravats shown in the fashion-plates of 1860 illustrate the practicability of Perrichon's scheme.

3. **droits,** *customs duties.* — 4. **diablesse** ūe, *deuce of a.*

5. **pincé,** *caught.* Slang. Cp. p. 42, note 8. — **saisi,** *confiscated.*

6. **scène atroce,** *awful scene* or even *row.* Slang.

7. **méchant gabelou,** *a mean custom-house swindler.* Slang. *gabelou,* popular and contemptuous for any collector of *gabelle,* an obsolescent word for excise or impost tax, especially the salt-tax. The laws against insulting officers in discharge of their duty are far more severe on the Continent than in England or America.

8. **entendrais parler,** *would hear from.* Threateningly.

ACT III. SCENE 6.

Page 47. — 1. **misère,** *trifle.* See dictionary.

ACT III. SCENE 7.

Page 48. — 1. **mon bon,** *my good fellow.* Usual only between intimate friends.

2. **se,** *one another's.*

3. **Théramène.** Cp. p. 36, note 2. An interruption by Theseus divides Théramène's declamation into two *tirades.*

4. **tombé du jury,** *chosen for jury duty,* a distinction no more envied in France than with us, especially as there is no Grand Jury, and the Petty Jury is confined to criminal cases. Its decisions, unlike ours, are by a majority vote.

5. **comment donc.** Cp. p. 22, note 1. **Si,** *Why, of course,* or *The idea of asking if.*

6. **au mépris de,** *disregarding.* A little stronger than "at the risk of."

Page 49. — 1. **trois francs.** Daniel means that he had it inserted as a "reading notice" at that rate.

2. **corde.** See p. 39, line 15.

3. **la presse a du bon.** In 1860 the laws limiting the liberty of the press were as strict as they are now lax in France. To say that "*the press has its good side*" might seem almost revolutionary to a partisan of the Second Empire during Morny's regime (1852–1865).

4. **numéros,** *copies,* but only of periodicals; otherwise *exemplaires.* Cp. p. 78.

5. **inutile,** *unnecessary,* not "useless."

6. **papier timbré,** *summons.* All legal documents such as summonses, writs, deeds, wills, and many communications with public offices, must be written on *papier timbré* to obtain legal or official recognition. This "stamped paper" is of various sizes and prices, according to the nature of its intended use, and is a considerable source of revenue.

7. **chambre,** *tribunal.* Technical name for the divisions of the courts of law. See Encyclopædia Britannica, IX, 511.

Page 50. — 1. **Vu le procès-verbal dressé,** *In view of the declaration made,* or "affidavit drawn up." A legal phrase.

2. **c'est bien fait,** *that serves him right.*

Page 51. — 1. **A la bonne heure,** *Oh! I'm so glad!* For other uses see dictionary.

2. **Parbleu,** *Good gracious!*

3. **terre-neuve,** *Newfoundland dog*, i.e. one whose life is spent in rescuing persons in danger.

4. **en ville,** in the city, "*down town.*"

5. **c'est-à-dire, que c'est,** *he really is.*

6. **crois,** i.e. that I ought to tell him.

7. **attendre l'envoi des billets de faire part,** *wait till the wedding-cards are sent out.* Such *billets* are in the nature of circular letters, not invitations, and announce births, marriages, deaths, etc. — **Dame!** See p. 39, note 2.

ACT III. SCENE 8.

Page 52. — **mes actions baissent,** *my stock 's going down.* A stock-broker's term.

2. **Nous y voilà,** *Now it's coming*, or *Now we are in for it.* Slang.

3. **on a beau dire,** *one* (i.e. I) *can say what one will.* Cp. p. 26, note 6.

4. **brûle le pavé,** "*is rushing about,*" is straining every nerve. Slang.

5. **m'en voulez pas.** Cp. p. 42, note 6.

Page 53. — 1. **compromettantes.** Note the strictness of French society in this regard.

2. **Allons bien,** equivalent to *It 's too bad.*

Page 54. — 1. **C'est ça,** *That 's just the thing.* — **Ah ça.** See p. 18, note 10; p. 19, note 6, etc.

2. **Musée de Versailles,** a large collection of mediocre historical paintings, much visited by the middle class, though little esteemed by the artistically cultured. Versailles is a suburb of Paris and site of the famous palaces and parks of Louis XIV and XV.

3. **de Paris.** He means the annual artists' exhibition, the most important of the kind in Europe.

4. **livret,** *catalogue* of the exhibition.

5. **banque,** "*touting.*" Slang. The allusion is to the mountebanks who stand outside the show on a raised platform and exaggerate the wonders within. — **réclame,** "*puffing.*" Properly a "reading notice" or disguised advertisement.

6. **sec,** *plain, unadorned.* An ironical allusion to the style, but Perrichon takes it seriously.

ACT III. SCENE 9.

Page 55. — 1. **Qu'est-ce que c'est que ça,** *Who can that be?* Colloquial.

Page 56. — 1. **ferrailleur,** *professional fencer.* See dictionary.

2. **De quoi vous mêlez-vous,** *With what right do you interfere?* Literally, "In what do you mix yourself?"

3. **maison,** *family, descent.*

4. **Ah, çà,** *Come, come.* See p. 5, note 5; p. 8, note 1; p. 18, note 10; p. 19, note 6.

5. **ce n'est pas malheureux,** *That's fortunate,* or "It's lucky for you."

6. **Mathieu.** This name for a Major of Zouaves seems to Perrichon suspicious, because of *fesse-Mathieu,* which is slang for "usurer," "pawnbroker."

Page 57. — 1. **Où ça,** *Where!* The Major now begins to use the elliptical language affected by the military.

2. **bois de la Malmaison.** A park and favorite duelling-ground, between the Bois de Boulogne and Marly, near the Seine. It was once the country seat of the Empress Josephine.

3. **garde,** *park-keeper's lodge.*

ACT III. SCENE 10.

4. **raide en affaires,** *uncompromising.* Familiar.

5. **Allons donc,** equivalent here to *Nonsense.*

Page 58. — 1. **zouaves.** Originally Algerian troops, now exclusively French, but still distinguished by barbaric brilliancy of uniform and the assumption of peculiar courage and dash.

2. **Saprelotte,** *Good gracious!* A euphemistic oath.

3. **notaire gradé,** *notary public. gradé,* equivalent to "of an inferior grade."

ACT III. SCENE 11.

Page 59. — 1. **au fait,** *after all.*

2. **préfet de police,** *Chief of Police.* This Parisian official is a national as well as a municipal officer. His position and responsibilities are unique in France and his power is much greater than that of any corresponding English or American official. His sphere of action is the Department of the Seine and some surrounding communes.

3. **à point nommé,** *at the proper time,* not "place."

ACT III. SCENE 12.

4. **croiser le fer,** *cross swords,* i.e. fight a duel.

Page 60. — 1. **veuillez agréer,** etc. The French, and continental nations generally, are more particular in the gradations of salutation at the close of letters, than English or Americans would be apt to be. Here the full form would probably be: "Please accept the assurance of my distinguished consideration."

ACT III. SCENE 13.

2. **longue d'une aune,** *a yard long,* i.e. terribly serious.

Page 61. — 1. **grand Dieu,** *merciful heavens!* or its equivalent.

ACT IV. SCENE 1.

Page 63. — 1. **pavillon praticable.** See p. 3, note 2. **Pavillon** may be "summer-house," but the context suggests rather a wing of the main house opening on Perrichon's garden.

2. **Psit.** This hissing sound is much used on the Continent to attract attention, e.g. of cab-drivers or conductors.

ACT IV. SCENE 2.

Page 64. — 1. **fait des procès,** *prosecute.* **leur** is tautological. Cp. p. 42, note 6.

Page 65. — 1. **Encore un.** He means that Majorin feels towards Perrichon as Perrichon does toward Armand.

ACT IV. SCENE 3.

Page 66. — 1. **est bien fait.** Cp. p. 50, note 2.

ACT IV. SCENE 4.

Page 67. — 1. **que de,** *how much.* Cp. p. 41, note 2.

2. **nous mettait la main dessus,** *would have laid hands on us,* i.e. arrested us. The indicative adds vividness to the phrase.

3. **Qui ça,** i.e. *Thank who?*

ACT IV. SCENE 5.

Page 69. — 1. **après,** *what of it?*

2. **consigner,** *deposit* with the officials of the debtors' prison. — **billet,** equivalent to *lettre de change,* p. 31, line 16. — **plus les frais,** *plus the legal charges.*

3. **étranger à,** *not responsible for*, foreign to.

Page 70. — 1. **j'aime les militaires.** Offenbach's *Grande Duchesse* (1867) had not yet made this expression ludicrous.

2. **mettrai à la porte,** *discharge.*

3. **canne,** *backs down.* Vulgar slang.

4. **patron,** *master.* Properly "employer" in a shop or factory. The use here is slang.

Page 71. — 1. **au beau milieu,** *right in the middle.* Familiar.

2. **dame,** *really.* Cp. p. 39, note 2.

3. **en Savoie.** The Swiss boundary is about five miles away. The Duchy of Savoy, once part of the Kingdom of Sardinia, was ceded to France in 1796. The Department Haute-Savoie was organized in 1860, the year of this play, hence the timeliness of the allusion.

Page 72. — 1. **billets.** Cp. p. 69, note 2.

2. **donne ton compte,** *discharge you.*— **faire tes paquets,** *pack up your things.* — **animal,** cp. p. 42, note 3.

ACT IV. SCENE 6.

3. **est-ce qu'il ne va pas s'en aller,** *isn't he ever going to go.* Impatiently. What follows is ironical.

4. **donnera suite au procès,** *follow up the case*, in court.

Page 73. — 1. **à la fin,** *anyway.* Inelegant.

2. **vous fourrer,** *intrude.* Slang.

ACT IV. SCENE 7.

Page 74. — 1. **Par exemple,** *Impossible.* See p. 26, note 1.

ACT IV. SCENE 8.

Page 75. — 1. **l'heure de la philosophie,** i.e. a time to show philosophic calm.

Page 76. — 1. **plus avancé,** i.e. of a more developed selfish egoism.

2. **pris en grippe.** Cp. p. 27, note 6.

3. **Primo, secundo, tertio.** Latin. Translate: *In the first place*, etc.

4. **comme . . . artifice,** *to cap the climax.* A *bouquet* is the final showpiece in an exhibition of fireworks (*feu d'artifice*).

5. **comme,** *as plain as.*

Page 77. — 1. **ne faisait aucun cas de,** *had no regard for.*

2. **ledit,** *the aforesaid.*

3. **philosophe.** Larochefoucauld is meant, but his Maxim 232 is not cited textually. It reads: "Ce qui fait le mécompte dans la reconnaissance qu'on attend des grâces que l'on a faites, c'est que l'orgueil de celui qui donne et l'orgueil de celui qui reçoit ne peuvent convenir du prix du bienfait." Cp. also Maxim 235.

4. **flairé,** *scented.* But properly only of animals.

5. **marche,** *line of action.*

6. **fait d'armes,** *exploit,* i.e. his pride.

7. **il lui pousse,** etc. Literally "peacock's feathers sprout on him," i.e. *he plumes himself.* **Il** is impersonal. — **dans sa redingote,** i.e. the peacock's feathers seem to make his coat-tails stand out.

Page 78. — 1. **je le souffle,** *I keep him going,* as one does a fire with bellows.

2. **l'imprime,** *get him into print.* This use of *imprimer* is slang.

3. **Dieu! la,** *My! what a.* Ironical.

ACT IV. SCENE 9.

Page 79. — 1. **moins vécu,** *seen less of society.* Cp. p. 76, line 5.

2. **Attrape,** *Rough on me,* or *Serves me right.* Familiar exclamation. Not to be rendered as part of the verb *attraper.*

ACT IV. SCENE 10.

Page 80. — 1. **numéro.** Cabmen in Paris are required to give those who employ them a ticket with the rate of fare and the number of the cab. The charge is either by trip without stops, or as here by the quarter-hour.

Page 81. — 1. **commandant . . . commandé.** This somewhat puerile pun, like Armand's feeble jest, p. 34, line 9, and the bit of verb conjugation, p. 36, line 28, was a little beneath the dignity of the "Gymnase" Theatre, where this play was first acted, but it was quite in keeping with the traditions of the "Palais Royal," the "Vaudeville," and the "Variétés," where most of Labiche's farces had been acted up to 1860.

Heath's Modern Language Series.

Introduction prices are quoted unless otherwise stated.

FRENCH GRAMMARS AND READERS.

Edgren's Compendious French Grammar. A *working* grammar for high school or college; adapted to the needs of the beginner and the advanced scholar. Half leather, $1.12.

Edgren's French Grammar, Part I. For those who wish to learn quickly to *read* French. 35 cts.

Supplementary Exercises to Edgren's French Grammar (Locard). French-English and English-French exercises to accompany each lesson. 12 cts.

Grandgent's Short French Grammar. Brief and easy, yet complete enough for all elementary work, and abreast of the best scholarship and practical experience of to-day. 60 cts. With LESSONS AND EXERCISES, 75 cts.

Grandgent's French Lessons and Exercises. Necessarily used with the SHORT FRENCH GRAMMAR. *First Year's Course for High Schools, No. 1*; *First Year's Course for Colleges, No. 1.* Limp cloth. Introduction price, each 15 cts.

Grandgent's French Lessons and Exercises. *First Year's Course for Grammar Schools.* Limp cloth. 59 pages. 25 cents. *Second Year's Course for Grammar Schools.* Limp cloth. 72 pages. 30 cts.

Grandgent's Materials for French Composition. Five graded pamphlets based on *La Pipe de Jean Bart, La dernière classe, Le Siège de Berlin, Peppino, L'Abbé Constantin*, respectively. Each, 12 cts.

Grandgent's French Composition. Elementary, progressive and varied selections, with full notes and vocabulary. Cloth. 150 pages. 50 cts.

Kimball's Materials for French Composition. Based on *Colomba*, for second year's work; based on *La Belle-Nivernaise* for third year's work. Each, 12 cts.

Storr's Hints on French Syntax. With exercises. Interleaved. Flexible cloth. 30 cts.

Houghton's French by Reading. Begins with interlinear, and gives in the course of the book the whole of elementary grammar, with reading matter, notes, and vocabulary. Half leather. $1.12.

Hotchkiss's Le Premier Livre de Français. A purely conversational introduction to French, for young pupils. Boards. Illustrated. 79 pages. 35 cts.

Fontaine's Livre de Lecture et de Conversation. Entirely in French. Combines Reading, Conversation, and Grammar. Cloth. 90 cts.

Fontaine's Lectures Courantes. Can follow the above. Contains Reading, Conversation, and English Exercises based on the text. Cloth. $1.00.

Lyon and Larpent's Primary French Translation Book. An easy beginning reader, with very full notes, vocabulary, and English exercises based on the latter part of the text. Cloth. 60 cts.

Super's Preparatory French Reader. Complete and graded selections of interesting French, with notes and vocabulary. Half leather. 70 cts.

French Fairy Tales (Joynes). With notes, vocabulary, and English exercises based on the text. Boards, 35 cts.

Heath's French-English and English-French Dictionary. Recommended at all the colleges as fully adequate for the ordinary wants of students. Cloth. Retail price, $2.50.

Complete Catalogue of Modern Language texts sent on request.

D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS.

Heath's Modern Language Series.

Introduction prices are quoted unless otherwise stated.

EASY FRENCH TEXTS.

Jules Verne's L'Expédition de la Jeune-Hardie. With notes, vocabulary, and appendixes by W. S. Lyon. Boards. 95 pages. 25 cts.

Gervais's Un Cas de Conscience. With notes, vocabulary, and appendixes by R. P. Horsley. Paper. 86 pages. 25 cts.

Génin's Le Petit Tailleur Bouton. With notes, vocabulary, and appendixes by W. S. Lyon. Paper. 88 pages. 25 cts.

Assollant's Une Aventure du Célèbre Pierrot. With notes, vocabulary, and appendixes by R. E. Pain. Paper. 93 pages. 25 cts.

Muller's Les Grandes Découvertes Modernes. Talks on Photography and Telegraphy. With notes, vocabulary, and appendixes by F. E. B. Wale. Paper. 88 pages. 25 cts.

Récits de Guerre et de Révolution. Selected and edited, with notes, vocabulary, and appendixes by B. Minssen. Paper. 91 pages. 25 cts.

Bruno's Les Enfants Patriotes. With notes, vocabulary, and appendixes by W. S. Lyon. Paper. 94 pages. 25 cts.

De la Bedollière's La Mère Michel et son Chat. With notes, vocabulary, and appendixes by W. S. Lyon. Boards. 96 pages. 25 cts.

Legouvé and Labiche's La Cigale chez les Fourmis. A comedy in one act, with notes by W. H. Witherby. Boards. 56 pages. 20 cts.

Labiche and Martin's Le Voyage de M. Perrichon. A Comedy with introduction and notes by Professor B. W. Wells, of the University of the South. Boards. 108 pages. 25 cts.

Dumas's L'Evasion du Duc de Beaufort. With notes by D. B. Kitchen. Boards. 91 pages. 25 cts.

Assollant's Récits de la Vieille France. With notes by E. B. Wauton. Paper. 78 pages. 25 cts.

Berthet's Le Pacte de Famine. With notes by B. B. Dickinson. Boards. 94 pages. 25 cts.

Erckmann-Chatrian's L'Histoire d'un Paysan. With notes by W. S. Lyon Paper. 94 pages. 25 cts.

France's Abeille. With notes by C. P. Lebon of the Boston English High School. Paper. 94 pages. 25 cts.

De Musset's Pierre et Camille. With notes by Professor Super of Dickinson College. Paper. 65 pages. 20 cts.

Lamartine's Jeanne d'Arc. With foot-notes by Professor Barrère of Royal Military Academy, Woolwich, England. Boards. 156 pages. 30 cts.

Trois Contes Choisis par Daudet. (*Le Siège de Berlin, La dernière Classe, La Mule du Pape.*) With notes by Professor Sanderson of Harvard. Paper. 15 cts.

Jules Verne's Le Tour du Monde en Quatre-vingts Jours. Abbreviated and annotated by Professor Edgren, University of Nebraska. Boards. 181 pages. 35 cts.

Halévy's L'Abbé Constantin. Edited with notes, by Professor Thomas Logie, of Rutgers College. Boards. 160 pages. 35 cts.

Erckmann-Chatrian's Le Conscrit de 1813. With notes and vocabulary by Professor O. B. Super, Dickinson College. Cloth. 216 pages. 65 cts. Boards, 45 cts.

Selections for Sight Translation. Fifty fifteen-line French extracts compiled by Miss Bruce of the High School, Newton, Mass. Paper. 38 pages. 15 cts.

Scribe's Bataille de Dames. Comedy. Edited by Professor B. W. Wells of the University of the South. Boards. 116 pages. 25 cts.

Heath's Modern Language Series.

Introduction prices are quoted unless otherwise stated.

INTERMEDIATE FRENCH TEXTS.

Pailleron's Le Monde où l'on s'ennuie. A comedy with notes by Professor Pendleton of Bethany College, W. Va. Boards. 138 pages. 30 cts.

Souvestre's Le Mari de Mme de Solange. With notes by Professor Super of Dickinson College. Paper. 59 pages. 20 cts.

Historiettes Modernes, Vol. I. Short modern stories, selected and edited, with notes. by C. Fontaine, Director of French in the High Schools of Washington, D. C. Cloth. 162 pages. 60 cts.

Historiettes Modernes, Vol. II. Short stories as above. Cloth. 160 pages. 60 cts.

Fleurs de France. A collection of short and choice French stories of recent date, with notes by C. Fontaine, Washington, D. C. Cloth, 158 pages. 60 cts.

Sandeau's Mlle de la Seiglière. With introduction and notes by Professor Warren of Adelbert College. Paper. 158 pages. 30 cts.

Souvestre's Un Philosophe sous les Toits. With notes and vocabulary by Professor Frazer of the University of Toronto. Cloth. 283 pages. 80 cts.
——— Without vocabulary. Cloth. 178 pages. 50 cts.

Souvestre's Les Confessions d'un Ouvrier. With notes by Professor Super of Dickinson College. Paper. 127 pages. 30 cts.

Augier's Le Gendre de M. Poirier. One of the masterpieces of modern Comedy. Edited by Professor B. W. Wells, of the University of the South. Boards. 118 pages, 30 cts.

Mérimée's Colomba. With notes by Professor J. A. Fontaine of Bryn Mawr College. 192 pages. Cloth, 60 cts.; boards, 35 cts.

Mérimée's Chronique du Règne de Charles IX. With notes by Professor P. Desages, Cheltenham College, England. Paper. 119 pages. 25 cts.

Sand's La Mare au Diable. With notes by Professor F. C. de Sumichrast of Harvard. Boards. 122 pages. 25 cts.

Sand's La Petite Fadette. With notes by F. Aston-Binns, Balliol College, Oxford. England. Boards. 142 pages. 30 cts.

De Vigny's Le Cachet Rouge. With notes by Professor Fortier of Tulane University. Paper. 60 pages. 20 cents.

De Vigny's La Canne de Jonc. Edited by Professor V. J. T. Spiers, with Introduction by Professor Cohn of Harvard. Boards. 218 pages. 40 cts.

Victor Hugo's La Chute. From *Les Misérables.* Edited with notes by Professor Huss of Princeton. Boards. 97 pages. 25 cts.

Erckmann-Chatrian's Waterloo. Abridged and annotated by Professor O. B. Super of Dickinson College. Boards. 189 pages. 35 cts.

Champfleury's Le Violon de Faïence. With notes by Professor Clovis Bévenot Mason College, England. Paper. 118 pages. 25 cts.

Gautier's Voyage en Espagne. With notes by H. C. Steel. Paper. 112 pages. 25 cts.

Balzac's Le Curé de Tours. With notes by Professor C. R. Carter, Wellington College, England. Boards. 98 pages. 25 cts.

Daudet's La Belle-Nivernaise. With notes by Professor Boïelle of Dulwich College, England. Boards. 104 pages. 25 cts.

Theuriet's Bigarreau. With notes by C. Fontaine, Washington, D. C. Boards. 68 pages. 25 cts.

Chateaubriand's Atala. Edited by Professor Kuhns of Wesleyan University, Middletown, Conn. Boards. 000 pages. 00 cts.

Heath's Modern Language Series.

Introduction prices are quoted unless otherwise stated.

ADVANCED FRENCH TEXTS.

De Vigny's Cinq Mars. An abbreviated edition with introduction and notes by Professor Sankey of Harrow School, England. Cloth. 292 pages. 80 cts.

Zola's La Débâcle. Abbreviated and annotated by Professor Wells, of the University of the South. Cloth. 292 pages. 80 cts.

Loti's Pêcheur d'Islande. Adapted and annotated by R. J. Morich. Paper. 30 cts.

Choix d'Extraits de Daudet. Selected and edited with notes by William Price, Instructor in Yale University. Paper. 61 pages. 20 cts.

Sept Grands Auteurs de XIXe Siècle. Lectures in easy French, on Lamartine Hugo, de Vigny, de Musset, Gautier, Mérimée, Coppée, by Professor Fortier of Tulane University. Cloth. 160 pages. 60 cts.

Beaumarchais's Le Barbier de Séville. Comedy in four acts, with introduction and notes by Professor I. H. B. Spiers of William Penn Charter School. Paper. 25 cts.

French Lyrics. Selected and edited with notes by Professor Bowen of the University of Ohio. Cloth. 198 pages. 60 cts.

Victor Hugo's Bug Jargal. With notes by Professor Bolelle of Dulwich College, England. Paper. 238 pages. 40 cts.

Victor Hugo's Hernani. With introduction and notes by Professor Matzke of Leland Stanford University. Cloth. 228 pages. 70 cts.

Victor Hugo's Ruy Blas. With introduction and notes by Professor Garner of the U. S. Naval Academy, Annapolis. Cloth. 253 pages. 75 cts.

Racine's Esther. With introduction, notes, and appendixes by Professor I. H. B. Spiers of William Penn Charter School. Paper. 110 pages. 25 cts.

Racine's Athalie. With introduction and notes by Professor Eggert of Vanderbilt University. 156 pages. Cloth, 50 cts.; boards, 30 cts.

Corneille's Le Cid. With introduction and notes by Professor Warren of Adelbert College. 164 pages. Cloth, 50 cts.; boards, 30 cts.

Corneille's Polyeucte. With introduction and notes by Professor Fortier of Tulane University. Boards. 138 pages. 30 cts.

Molière's Les Femmes Savantes. With introduction and notes by Professor Fortier of Tulane University. 143 pages. 30 cts.

Molière's Le Tartuffe. With foot-notes by Professor Gasc, England. Boards. 25 cts.

Molière's Le Médecin Malgré Lui. With foot-notes by Professor Gasc, England. Paper. 57 pages. 15 cts.

Molière's Le Bourgeois Gentilhomme. With foot-notes by Professor Gasc, England. Boards. 106 pages. 25 cts.

Piron's La Métromanie. Comedy in verse, with notes by Professor Delbos, England. Paper. 180 pages. 40 cts.

Warren's Primer of French Literature. An historical hand-book. Cloth. 256 pages. 75 cts.

Duval's Histoire de la Littérature Française. In easy French. From earliest times to the present. Cloth. 348 pages. $1.12.

Voltaire's Prose. Selected and edited by Professors Cohn and Woodward of Columbia University. Cloth. 000 pages.

Complete catalogue of Modern Language texts sent on request.

This book should be returned to the Library on or before the last date stamped below.

A fine of five cents a day is incurred by retaining it beyond the specified time.

Please return promptly.